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INTRODUCCION

Hudson refiere que muchas veces
emprendio el estudio de la metafisica pero
que siempre lo interrumpid la felicidad.

Borges

Asumo que en un texto de esta naturaleza uno debe ser extremadamente preciso
en el lenguaje que utiliza. En primer lugar porque se trata de un texto
académico, y por lo tanto es aconsejable tener cierto rigor metodologico y
abstenerse en lo posible de usar expresiones demasiado literarias. Con ellas
puede escribirse un buen relato pero en ningln caso una memoria como la que se
pide aqui. Pero ademas de las precauciones contra los arrebatos esteticistas y los
excesos discursivos, esta precision del lenguaje tiene que ver, justamente, con la
tarea de hacer memoria, es decir, buscar retrospectivamente los puntos mas
importantes que marcan un proceso creativo al margen de los aciertos y las
deudas pendientes en él. El esfuerzo que demanda esta tarea no es otro que el
de hilar oportunamente esos puntos y ofrecer al lector un acceso a los intereses
que guian mi trabajo.

Sin exagerar, me atreveria a decir que el punto de partida de este proceso
comenzo con la eleccion del titulo: Tecnologias de Salvacion. Me encontré con
esta expresion citada por Fernando Savater en su libro titulado “La vida eterna”,
cuyo proposito era indagar con las herramientas de la razén —y evitando teiir
moralmente el asunto— lo que a juicio del autor eran un buen numero de
creencias irracionales (la mayoria religiosas), que por obra de alguna fuerza
desconocida habian persistido con relativo éxito hasta nuestros dias. Desde un
principio adverti que aquel libro no podria llegar a ninguna conclusion
satisfactoria, pues, en los términos de Savater, resultaba inatil tratar de
entender lo inentendible. A pesar de todo, terminé de leer sus doscientas
ochenta y cinco paginas decidido a asumir que era necesario habérselas con ese
equivoco, y que de alguna manera el arte, y la pintura en particular, eran

capaces de plantarse ante ese reto. Pero mas aca de esto, percibia en



Tecnologias de Salvacion una sonoridad extranamente afinada, atractiva, incluso
efectista, pero que podia evocar al mismo tiempo, y sin grandes sobresaltos,
imaginarios tan disimiles como la ciencia y la religion, el método de la razon y la
sinrazon hecha método.

Tecnologias de Salvacion se transformo entonces en el titulo de una obra
que no existia, y con ello determind para este proyecto un primer encargo que
cumplir: hacer existir unas pinturas que solo pudieran llamarse de esa manera.
Asi, ademas de invertir la cronologia por la que habitualmente se confiere
nombre a una obra una vez que ésta ha sido acabada, quedaban situados los
principales criterios metodoldgicos con que trabajaria a partir de ese momento.
Como ecos de esa sonoridad, mis criterios de trabajo no serian otros que los de
producir esos equivocos, imponiéndome en los distintos planos de trabajo
objetivos y procedimientos contradictorios, al amparo de la ambiguedad que
entrana el propio concepto de realismo, tal como se abordara en este texto. Asi,
condicionado por la eleccion del titulo, seria en la llana textura de las
apariencias donde esta clase de ambivalencias encontrarian “solucion”. Y en el
caso de estas pinturas, la eficacia de esta solucion es tal que transforma esas

mismas contradicciones en una pura apariencia.

El desarrollo del presente texto comienza, pues, por considerar mas
detalladamente éstas y otras cuestiones relativas al problema de la mimesis en
pintura. Para ello, acude primeramente a la nocidon de transparencia como
cualidad transversal a todos los realismos, cualidad que estaria determinada por
su capacidad para vincular directamente al observador con los significados
cifrados en las imagenes, al hacer invisible todo el andamiaje que sostiene estos
significados. Asi, se han caracterizado como transparentes las imagenes
producidas en forma mecanica —principalmente la fotografia, y por extension el
cine— a causa del origen aparentemente no mediado de su produccion, aunque,
como veremos, lo mismo podria decirse de ciertas representaciones de caracter
religioso, donde los espectadores-creyentes asumen la imagen como “realista” en

la medida que constituye una manifestacion directa de la divinidad. En ambos



casos, la transparencia muestra ocultando, es decir, facilita el acceso a una
experiencia velando los arreglos técnicos que la determinan y las necesidades
ideologicas a las que responde. Asi entonces, lo que intentaré argumentar en un
primer momento es que si en algun sentido las pinturas que componen
Tecnologias de Salvacion pueden calificarse de “realistas”, ello solo es la prueba
manifiesta del éxito —o la resistencia— de una determinada convencion.

Las consecuencias de este desmontaje se desplazan posteriormente a la
consideracion de ciertas cualidades formales que prevalecen en las pinturas que
veremos. En términos generales, este desplazamiento apunta a la
espectacularidad que hay en ellas, enfatizando su pertinencia no sélo como un
recurso retorico mas de los realismos, sino principalmente respecto a la variable
afectiva que esa espectacularidad introduce en la relacion que el observador
establece con las imagenes. Con ello obviamente se estimula el consumo y se
difunden subrepticiamente ciertos discursos de poder, pero mas alla de la
propaganda, esta espectacularidad opera en un nivel crucial para la nocion de
mimesis que intentara explicarse aqui. La posibilidad de wuna imagen
transparente e inmediata encontrara en los codigos del espectaculo el itinerario
hacia su extremo opuesto, la opacidad y la mediacion excesivas como condicion
de cierto efecto de realidad en estas pinturas.

Tras la descripcion de los mecanismos con que se modulan estas
oposiciones, el texto concluye enfatizando el rol de la propia pintura en la
dinamica de la mimesis propuesta en este analisis. Al limite de su visibilidad,
entre la referencia inmediata al mundo visible y la inmediatez de la pintura
como objeto, el trabajo cromatico se alzara como Unico espacio que se sustrae a
la absorcion totalitaria de los realismos, el lugar donde se reemplaza en esta
obra la nocion cognoscitiva de oposicion por la de diferencia ligera, de comienzo,

de esfuerzo de diferencia, de matiz como principio de organizacion total.



I. TRANSPARENCIA, REALIDAD, REALISMOS

Aun hay pintores que no
ven las cosas tal como son.

Mussolini

i) Transparencia e inmediatez en la imagen realista

Si existe en las pinturas de Tecnologias de Salvacion algun propésito transversal,
un deseo visible en cada una de sus variaciones, éste tendria que ser el de la
mimesis. En un sentido coloquial, ese afan mimético es lo que cualquiera puede
percibir en un primer vistazo a estas pinturas, cierta nitidez o fidelidad con que
las imagenes evocan el aspecto visible de formas con que estamos
cotidianamente familiarizados: el espesor de las nubes, los aviones en vuelo, el
mar, el paisaje. Asimismo, salta a la vista la factura de cada lienzo, donde hasta
los mas minimos detalles han sido cuidadosamente pintados para asegurar la

contundencia del efecto mimético.

Adrian Gouet

Airbus A-380/F-14 Tomcat, 2008
Oleo sobre tela, 110 x 90 cms. c/u.



Esta suerte de reconocimiento casi inmediato de las formas es lo que, en
principio, cualquier realismo pretende de uno u otro modo: producir una
impresion de verdad respecto a cosas que uno ya ha visto, aun cuando sabemos
que una serie de recursos y estrategias pictoricas sostienen invisiblemente esa
impresion. Justamente, si advertimos cierta elocuencia mimética en las pinturas
que componen Tecnologias de Salvacion, un visible efecto de realidad, ello es
posible gracias a que no vemos todo el andamiaje técnico y pictorico que supone
la produccion de ese efecto.

Teniendo esto en cuenta, podemos decir que, de un modo genérico, los
realismos aparecen cuando los medios de representacion no son percibidos como
tales'. Asi es como a menudo se ha hablado de la transparencia como propiedad
de la imagen fotografica, a proposito del caracter invisible de las estrategias con
que ésta despliega su efecto de realidad. La nocion de transparencia alude a la
costumbre que tenemos de acotar nuestra lectura de la imagen al ambito
exclusivo de lo que ella representa, con lo cual, se dice, pasamos por alto todas
las mediaciones que condicionan la obtencion de esa imagen: lentes, papeles
fotosensibles, puntos de vista, encuadres y todo un trabajo de laboratorio. A
causa del origen mecanico y aparentemente no mediado de su produccion,
aceptamos todas esas maniobras como si se ajustaran a una especie de norma
natural y verdadera, por lo que dificilmente vemos la foto; mas bien vemos lo
fotografiado. De esta manera, si al volver invisibles los procedimientos con que
se elaboran las imagenes puede favorecerse su efecto realista, la transparencia
se vuelve entonces una cualidad esencial en las pinturas de Tecnologias de
Salvacion: por causa de esta condicion invisible de sus artificios ella nos conduce
directamente al campo de las figuras representadas y de sus significaciones
inmediatas.

No obstante, en el campo de estas significaciones nuestro terreno de
analisis se vuelve mas inestable. Si observamos, por ejemplo, la eficacia
persuasiva que con frecuencia las imagenes religiosas tienen sobre los creyentes,

estamos obligados a aceptar que de un modo u otro opera en ellas cierto

" GUBERN, Roman. Patologias de la imagen. Barcelona: Anagrama, 2004, p. 38



realismo, y con ello, una nocion de transparencia que intensifica esa impresion
de verdad de la que hablamos en un comienzo. Esto, pese a que la realidad a la
que generalmente aluden estas imagenes pertenece a un ambito, por asi decir,
invisible.

Caso ejemplar de este realismo religioso es la denominada “pintura de
vision”2. Surgida en el agitado contexto cultural de la Contrarreforma, esta
tradicion pictérica del Siglo de Oro espanol desarrolld una serie de estrategias de
representacion cuyo efecto “realista” se daba con plena eficacia a pesar del
caracter irrepresentable de las escenas a las que referian: la aparicion de la
divinidad a una serie de santos y martires de la Iglesia. Para articular una imagen
capaz de solucionar esta imposibilidad, los cuadros de vision tuvieron como Unica
estrategia posible transparentar los medios técnicos y retoricos con que ofrecian
a los espectadores-creyentes un acceso a esa experiencia sobrenatural. Al
amparo de una mecanica simultanea de revelacion y encubrimiento, la
transparencia facilitaba el vinculo del espectador con los mensajes cifrados en la
imagen.

Vemos asi que este vinculo que la transparencia
induce no puede reducirse al de un puro efecto
de prestidigitacion, donde para lograr su truco el
mago debe hacer invisible al puablico la
infraestructura de su espectaculo. Mas alla de
una impresion inicial de verosimilitud, la
eficacia de la transparencia como recurso de la
mimesis pictorica esta sujeta, en las pinturas de

Tecnologias de Salvacion, a variables mas

complejas que permiten entender la funcion y la

necesidad de su utilizacion en un sentido mas

Bartolomé Esteban Murillo

Vision de San Francisco en la :
Porcitincula, 1670 amplio.
Oleo sobre tela, 206 x 146 cms.

2 Motivada por los continuos testimonios de apariciones sobrenaturales que se dieron durante los siglos XVI y
XVII en Espaia, autores como Murillo, Zurbaran y Ribalta hicieron de la pintura de vision el vehiculo de un
espiritu catolico que intentaba renovarse al amparo de estas experiencias extaticas. Un completo analisis de
esta tradicion pictdrica hace Victor Stoichita, en un texto al que recurriremos a menudo en esta memoria.



ii) Retdrica de la mediacion verosimil

En un ambito estrictamente técnico, la posibilidad de ofrecer una imagen
realista depende en gran medida de diversos recursos tecnologicos. Desde la
cuadricula renacentista a la camara oscura, pasando por una serie de trucos
calcograficos, la fotografia y los computadores, es un hecho que los pintores
siempre han echado mano a todas aquellas ortopedias visuales que facilitan el
trabajo de mimesis y garantizan un resultado mas o menos satisfactorio. Tanto es
asi, que innumerables artistas han promovido y participado en diversas

investigaciones cientificas para el desarrollo de lentes, aparatos Opticos, etc.

Figura 1. Los Embajadores de Hans
Holbein (1533, oleo sobre madera),
conocida por el efecto optico de la
anamorfosis.

Pero en virtud de la idea de progreso que subyace a esta relacion con la
tecnologia, el propio desarrollo de estos medios técnicos hacia una mayor
verosimilitud hace de la transparencia un recurso sumamente inestable en la
representacion visual. Sabemos, por ejemplo, la admiracion que en los inicios del

Renacimiento Boccaccio manifestaba por la maestria de Giotto:

“Sus obras ilusionaban de tal suerte al espectador que tomaba por la naturaleza
misma lo que so6lo era una imitacion, a tanto llegaba la energia y verdad de su

pincel. “3

3 BOCCACCIO, Decamerén. Traduccion de Maria Hernandez Esteban. Catedra: Madrid, 2005, p. 709.



Maestros de la talla de Masaccio o Van Eyck impresionaron también en su tiempo
por las altas cotas de realismo alcanzadas en su pintura. Con todo, es evidente
que a ojos nuestros el valor de esos esfuerzos no reside ya en el poder ilusionista
que mostraron alguna vez esas imagenes. Porque sucede que frente a cada nuevo
instrumento que perfecciona nuestras representaciones hacia la objetividad, nos
parece ver con mas claridad que lo que en el pasado se considero realista es, mas
bien, una aproximacion incompleta y rudimentaria a la realidad, sesgada por las
convenciones del estilo y la belleza, variables en cada época.

El efecto de realidad de la transparencia no puede, por tanto, resolverse
en un ambito puramente técnico. En un sentido mas amplio, la transparencia
comprenderia toda una gama de efectos cuya validez, condicionada temporal y
geograficamente, tendria que incorporar otras variables relativas a la forma en
que interpretamos lo que vemos. En ausencia de esas otras variables estariamos
obligados a creer que Boccaccio padecia un gravisimo problema a la vista, o bien,
que era un lisonjero o un mentiroso. Descartando cualquiera de estas
alternativas, resulta mas ldgico pensar que los codigos de representacion visual
adquirieron con Giotto una renovacion admirable a ojos de quienes estaban
habituados a imagenes muy idealizadas de seres y realidades que jamas habian

visto.

Por obra de una distancia temporal percibimos
en las imagenes pretéritas los artificios con
que sucesivamente hemos creido alcanzar la
realidad tal como la vemos. A la izquierda, El
éxtasis de San Francisco (1297, fresco, 270 x
230 cms.) de Giotto. Arriba, la conocida
imagen con que los hermanos Lumiére dieron
origen al cine, en 1895.
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La necesidad de esta dimension, por asi decir, ideoldgica en la produccion de la
transparencia es, como vemos, fundamental. Tal es su influencia en la
percepcion visual que es capaz de configurar el efecto de realidad casi con
absoluta independencia de la semejanza iconografica con aquello que
representa. Lo vimos en el caso de la fotografia, donde el origen indicial de su
produccion como imagen, el caracter de huella, es lo que le otorga a priori un
estatuto de autenticidad, de objetividad. De la misma manera, la eficacia
“realista” que atribuimos en un comienzo a la pintura de vision depende de
cierto origen divino en la produccion de la imagen, y de que los espectadores
participen como creyentes de una determinada concepcion del mundo y de la
realidad. Lo que importa en ambos casos, mas alla de las funciones especificas
que cada una de ellas cumple en determinados contextos, es codmo los realismos
aprovechan ese origen como modelo normativo de percepcion, aun cuando eso
solo sea posible a costa de inutilizar —y volver transparentes— las diferencias

entre realidad y ficcion:

“Los iconodlatras eran gente muy sutil que pretendia representar a Dios para
mayor gloria suya, pero que en realidad, al simular a Dios en las imagenes,
disimulaban con ello el problema de su existencia. Cada imagen era un pretexto

para no plantear el problema de la existencia de Dios.”*

Desdibujar las fronteras que separan el mundo “real” de aquel ambito subjetivo
de observacion implica que todas las decisiones formales a la hora de pintar y
producir la transparencia —la eleccion de los soportes, los modelos de trabajo asi
como de las herramientas y los procedimientos pictoricos— pueden tener un
efecto persuasivo que no necesariamente expresa una verdad sobre aquellas
cosas representadas en la tela. Si bien, por ejemplo, sabemos que el ensayo
atémico en el atolon de Bikini (fig. 2) es un hecho documentado y que realmente
ocurrid, eso no convierte en verdaderas las modulaciones que la propia pintura

introduce en la imagen de ese acontecimiento. Es cierto que de alguna forma la

4 BAUDRILLARD, Jean. La ilusién y la desilusion estéticas. Caracas: MonteAvila eds. 1997
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pintura evoca la materialidad de la nube nuclear, la textura del agua y sus
reflejos, pero esa fidelidad se limita a una cuestion exclusivamente Optica, y en
ningln caso podriamos deducir de ello que la excesiva quietud de la atmosfera y
los valores luminicos de la imagen correspondan verdaderamente a lo que un

testigo directo de la explosidn hubiera visto.

Figura 2.

Adrian Gouet
H, 2008
Oleo sobre tela, 110x90 cms.

En estos términos, diremos que las pinturas que componen Tecnologias de
Salvaciéon toman como punto de partida una nocion de mimesis donde “importa
menos construir representaciones verdaderas del mundo que poner en juego
imagenes, simulacros capaces de persuadir e inducir a la accién, ficciones
susceptibles de ponerse al servicio de una voluntad de poder.”> Para ver y

entender la forma en que esa mimesis se materializa, es necesario enfatizar la

5 BREA, José Luis. Noli me Legere. El giro retérico y el primado de la alegoria en el arte contempordneo.
Murcia: Cendeac, 2007
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dimension retérica que prevalece en ella, y por la cual deja de importar la
fidelidad con que recrea el mundo visible. En la medida que el efecto de realidad
que pretende se sostiene en este juego de atribuciones —a veces falsas, a veces
verdaderas—, entre la evidencia del dato oOptico y la vigencia de ciertas normas,
convendra observar como la misma distincién entre realidad y ficcion se vuelve
irrelevante en Tecnologias de Salvacion. Lo que interesa a fin de cuentas es
como la pintura puede producir un efecto convincente, aun cuando recurra,
como veremos, a una serie de recursos que lindan en lo increible.

Esta condicion retorica que hemos identificado quita el piso a diversos
problemas morales habitualmente asociadas al dilema de las apariencias®, y a
cambio nos brinda una importante premisa metodologica sobre la cual proseguir

nuestro analisis: no importa tanto a los realismos como son realmente las cosas

sino como las percibimos.

Adrian Gouet Adrian Gouet
Sonar, 2008 Ivan, 2008
Oleo sobre madera, 50 cms. (diametro) Oleo sobre madera, 50 cms. (diametro)

¢ Principalmente, aquellos de raiz platonica. Desde esta perspectiva, la mimesis pictdrica es depreciada
como simulacro doblemente engaioso: al reproducir el mundo visible reproduce algo que de por si es una
mera apariencia, una sombra de la verdad eterna e inmutable, sélo accesible a la razon.
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Il. CRITICA DE LA VISION PURA

Ella siempre me habia replicado que
tales obras no eran mds que hdbiles
fraudes, pero se daba la circunstancia
de que era un hdbil fraude lo que
nuestra clienta deseaba. Solo se
necesitaba entregdrselo; ciertamente,
ella sola pondria el resto.

Henry James, “La patina del tiempo”

Figura 3. Un grupo espectadores observa con filtros
ultravioleta uno de los ensayos atomicos de la
operacion Hardattack, Nevada, 1958.

i) Espectacularidad y seduccion

Cuando dejamos de pensar la mimesis pictérica como correlato directo de la
realidad, toman cierta importancia otros elementos formales en las pinturas de
Tecnologias de Salvacion que hasta ahora no han sido mencionados. Asimismo, y
a riesgo de perder la fe del espectador en la autenticidad de las imagenes, esta
opcion por reubicar los limites de la mimesis mas alla de la fidelidad optica
intenta reforzar el efecto persuasivo de las pinturas en un nivel diferente de
aquel en que se juega esa autenticidad. Independientemente del dato de la
realidad, es ante todo en su caracter espectacular donde estas pinturas esperan
ser convincentes. Apelando a una dimensién afectiva de la percepcion visual, la
espectacularidad visible en ellas relega a un segundo plano cualquier sospecha
razonable sobre la veracidad de las escenas pintadas, al dar protagonismo a una
serie de estrategias de representacion que estimulan el deseo y el placer de

mirar.
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Estas estrategias son las que, a su manera, los cuadros de vision
desarrollaron para reencantar a los fieles perdidos tras las querellas
protestantes. Buena parte de su efecto persuasivo viene dado por el caracter
fantastico de la propia experiencia visionaria, razon por la cual los cuadros estan
a menudo pintados de un modo dramatico y fastuoso. En La vision de San Antonio
de Padua (fig. 4) vemos cdmo a la figuracion grandiosa de lo sagrado mediante
nubes y borroneos luminosos, Murillo agrega una cuota importante de fantasia
con la legion de angeles y putti que protagonizan la aparicion. Asi, busca
identificar estos recursos plasticos con aquel estado de desbordamiento de la
razdn que supone siempre una vision mistica, y reforzar el compromiso afectivo
del espectador con lo que ve mediante la actitud piadosa con que se ha
representado al santo en la tela.

En cada una de las pinturas de Tecnologias de
Salvacion se ha puesto también especial interés por
potenciar este tipo de artificios: iluminacion de alto
contraste, una utilizacion de efectos que realzan la
verosimilitud y el dramatismo de las imagenes, el uso
de perspectivas panoramicas o la descripcion
acuciosa de las diferentes texturas y materialidades.
En suma, estrategias de seduccion que inducen la

formacion de un vinculo inmediato con el espectador.

Otro elemento que intenta favorecer este vinculo es

Figura 4. el caracter inusual de ciertos modelos a los que se

Bartolomé Estaban Murillo hace referencia en Tecnologias de Salvacion. Baker
La visién de San Antonio de
Padua, 1656 (fig. 5) fue uno de los tantos ensayos atomicos

Oleo sobre tela, 56 x33 cms.
llevados a cabo por el ejército norteamericano en los

anos 60, y la pintura que aqui lleva ese nombre ha tomado como referencia las
imagenes de registro que se hicieron en esa época de aquel ensayo. Sobre la
superficie del agua, en la parte inferior de la pintura, pequenas embarcaciones
circulan con toda calma alrededor de un inmenso volumen esponjoso que ocupa

el centro de interés del cuadro. Este volumen, que corresponde al agua y el

15



vapor desplazados por la detonacion, parece estar desintegrandose lentamente,
sin que podamos ver el efecto destructivo que probablemente los
estadounidenses querian observar. De todos modos, resulta dificil pensar que la
monstruosidad de aquella masa informe, mezcla de agua y residuos nucleares,
pueda desenvolverse en un entorno tan quieto e indiferente ante tamana

calamidad.

_ Robert Longo
Figura 5. Sin titulo (Hercules), 2008
Carbon sobre papel, 243 x 177

Baker, 2008 cms.
Oleo sobre tela, 90 x 110 cms.

Adrian Gouet

No obstante, lo importante aqui, insisto, no es averiguar cuan apegada
esta la pintura al acontecimiento como tal de la explosion, ni si es posible que
unos barcos insignificantes puedan aguantar el embate de una fuerza tan

desmedida:

“Lo que resulta tan monstruoso en la bomba atomica no es simplemente su

capacidad de destruccion, sino el hecho mas inquietante y radical de que la

textura misma de la realidad parece desintegrarse.”’

7 Z1ZEK, Slavoj. Organos sin cuerpo. Pre-textos: Valencia, 2004, p. 174
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En Baker, como en otras pinturas de Tecnologias de Salvacién, ha habido
una preferencia deliberada por estos objetos “innaturales” que debilitan nuestro
mas elemental sentido de la realidad, modelos que resultan tan poco familiares y
extranos que, de no saberlo, cabria atribuirlos a la mas delirante pulsion
fantasiosa. El énfasis, por tanto, esta puesto en la peculiaridad formal de estos
modelos y en el modo en que a través de esa extravagancia pueden, en un primer

vistazo, asombrar al espectador.

ii) La pasion por lo Real

De todas maneras, una vez que esta impresion inicial cede el espacio a una
mirada mas atenta, la fantasia y la espectacularidad que exhiben varias de las
pinturas de Tecnologias de Salvacién dejan de ser visiblemente protagonicas en
ellas. En realidad, ninguno de los cuadros pintados a lo largo de este proceso
tiene un formato lo suficientemente grande como para alinearse con las
estrategias del espectaculo que, por ejemplo, desarrolla con tanto éxito el cine
industrial o la publicidad; la paleta cromatica, por otra parte, esta restringida a
una rica variedad de grises coloreados, pero sin llegar nunca a un grado de
saturacion suficiente para estimular con fuerza el ojo del espectador; todas las
pinturas, por lo demas, ofrecen imagenes que finalmente nos resultan muy
familiares, precisamente porque el cine y la publicidad han hecho de ellas un
lugar comun de nuestra experiencia visual.

Si me parece, a pesar de esto, que la espectacularidad es un elemento digno
de ser mencionado es justamente porque senala el limite de lo verosimil sin
excederlo con claridad, con lo cual no estamos como espectadores en un ambito
de ficcion propiamente. Dicho de otro modo, si en estas pinturas no encontramos
el despliegue técnico que la espectacularidad de las imagenes reclama, ello
sucede, precisamente, porque los limites de la mimesis pictorica han sido
desplazados en Tecnologias de Salvacion mas alla de la pura semejanza iconica

respecto a sus modelos.
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A modo de ejemplo, podria decir que al momento de pintar intenté apegarme
del modo mas riguroso a mis imagenes de referencia, como queriendo conseguir
un efecto realista absolutamente convincente, despojado de cualquier
subjetivismo, sin ornamentos ni soluciones cosméticas; pero, al mismo tiempo,
entendia perfectamente que ese esfuerzo por lograr una imagen transparente e
inmediata estaba de antemano destinado a fracasar, no solo porque resulte
ingenua la idea de una no-mediacion en la representacion visual sino
precisamente porque hay en Tecnologias de Salvacion una suerte de figuracion al
cuadrado: estas pinturas son imagenes elaboradas a partir de otras imagenes, las
que a su vez estan mediadas por necesidades tan diversas como el
entretenimiento o la propaganda. Aun asi, me parecia posible, e incluso
necesario, redefinir la mimesis como procedimiento y contextualizarla en esta
superabundancia de imagenes, traduciendo esa saturacion mediatica a un tipo de
superficie literalmente saturada, con muchas capas de pintura.

La pregunta es entonces donde termina este animo realista por traducir lo
mas literalmente posible la condicion hipermediada de los referentes. Si a aquel
efecto inmediato de verosimilitud que podia tenerse en un primer momento le
sigue, en una mirada mas atenta, una experiencia totalmente opuesta, es decir,
el reconocimiento de una mediacion excesiva en las imagenes con que se

trabaja, ;cual seria entonces el objeto de la mimesis en estas pinturas?

Adrian Gouet Adrian Gouet
F-14 cruzando la barrera del sonido, 2008 Test, 2008
Oleo sobre tela, 40x40 cms. Oleo sobre tela, 40x40 cms.
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Fuera del hecho de que en cada una de estas obras se haya trabajado con
imagenes provenientes del mundo “real” —y en las cuales, en estricto rigor, nada
ha sido inventado en el transito desde ese mundo hacia la pintura—, lo que
interesa, finalmente, es llevar ese propdsito mimético que identificamos en un
comienzo a un extremo donde, a pesar de la rigurosidad de su proceder, empieza
a desaparecer la necesidad de considerar ese mundo “real” que la mimesis
supuestamente duplica. En el campo de una estrategia como esta, nos acercamos
inevitablemente a la preponderancia que la propia pintura, en su mas pura
realidad objetual, va adquiriendo para resolver lo que, en principio, no tiene
solucion: imagenes cuyo realismo oculta los artificios con que construye un simil
de la realidad, a la vez que potencia los encantos de esos mismos artificios;
superficies cuya transparencia ante el mundo visible termina en la mas
espectacular e indigerible opacidad.

En la “solucidén” de estas contradicciones, como en el intento de la pintura
de vision de llevar hasta el final su afan de representar lo irrepresentable, la
espectacularidad visible en Tecnologias de Salvacion profundiza el papel de las
apariencias aproximandose a lo que Alain Badiou ha denominado “la pasion por lo
Real”: la culminacidon de esta aspiracion realista en su opuesto aparente, en la

pura apariencia de un espectacular efecto de lo Real.?

8 ZIZEK, Slavoj. Bienvenidos al desierto de lo Real. Madrid: AKAL, 2005, p. 14
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lll. LOS MODELOS DE SALVACION

Quiero ser una mdquina

Warhol

i) Saturacion y percepcion visual

En la dinamica de esta “pasion por lo Real” hemos identificado la forma en que
la mimesis pictorica puede entenderse al margen de aquella irreflexiva funcion
imitativa que habitualmente se le atribuye. Prescindiendo de la distincion entre
un mundo “verdadero” y el falso universo de las imagenes que lo reproduce, el
efecto de realidad que las pinturas de Tecnologias de Salvacion puedan tener
pasa por dar cuenta de un determinado sistema de produccion de imagenes, y de
las condiciones en que éstas circulan y son consumidas. Mas alla de la cuestion
Optica, la semejanza esta pensada aqui en funcidén de ciertos esquemas de
conducta desde los cuales se articula nuestra experiencia visual cotidiana.

En este sentido, la espectacularidad de las imagenes pintadas determina
en parte esta experiencia, y lo hace justamente desligandose del mero efectismo
visual. Los propios cuadros de visidn a los que hemos hecho mencion a lo largo de
este texto, desplegaron su espectacularidad cuidandose de no transformar sus
recursos pictoricos en una pura artificiosidad vacia, puesto que cualquier abuso
de en su utilizacion podria transformar la propia superficie del cuadro en el
centro de atencion del espectador, en detrimento del mensaje evangelizador que
se queria difundir. Si bien mis pinturas no intentan, en estos términos, transmitir
ningln mensaje, los excesos efectistas estan también situados en un limite que
mantiene a salvo su eficacia realista, limite mas alla del cual la pintura puede
volverse una réplica decepcionante de lo que si son capaces de hacer los grandes
espectaculos masivos, con todo su aparataje de produccion. Lo que intento
sefalar es que si a pesar de este control de los excesos el caracter espectacular
de las pinturas se acopla a cierto efecto de realidad, ello se debe precisamente a

que el espectaculo no es una mera pirotecnia visual producida para entretener y
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satisfacer a un publico, “sino una relacion social entre personas mediatizada por
imagenes.”’®

Donde si se despliegan los excesos es en el ambito de esta mediatizacion.
La “pasion por lo Real” como parametro de la mimesis en estas pinturas supone
una situacion limite donde las sucesivas capas mediadoras desparraman la
referencialidad de las imagenes no hacia el mundo “real” sino sobre otras

imagenes:

“Para la gran mayoria del publico, las explosiones del Word Trade Center fueron
acontecimientos televisivos, y es que, mientras mirabamos las tan repetidas
imagenes de la gente aterrorizada corriendo hacia la camara ante una nube
inmensa de polvo procedente de la torre que se derrumbaba, jacaso no recordaba
el encuadre de la toma las escenas de catastrofes de las peliculas? (...) Podemos
concebir el hundimiento de las torres del World Trade Center como la conclusion
culminante de la “pasion por Real” del arte del siglo XX; de acuerdo con esta
idea los mismos “terroristas” no actuaron por encima de todo para provocar un

dafno material, sino por el efecto espectacular de su accién.”'0

Evidentemente, no se trata de reducir estos ataques a un puro espectaculo
mediatico, sino mas bien, como senala Zizek, de preguntarnos donde hemos visto
ya esto una y otra vez. En la obstinada mediacion de este lenguaje espectacular
sobre nuestra experiencia visual, los limites que separan la vida real del ambito
en que los medios nos la presentan van tornandose insustanciales, o al menos
invisibles.”” Y en esta linea, toda la mecanica al servicio del realismo que

establece la transparencia se potencia gracias a esta insistencia, pues, tal como

9 DEBORD, Guy. La sociedad del espectdculo. Buenos Aires: La marca, 1995

10 ZIZEK, Slavoj. Bienvenidos al desierto de lo Real. Madrid: AKAL, 2005, p. 15

" Aludiendo al caracter irreal o incluso cinematografico de los atentados del 11 de septiembre en Nueva
York, Susan Sontag sostiene que “algo se vuelve real -para los que estan en otros lugares siguiéndolo como
noticia- al ser fotografiado. Pero una catastrofe vivida se parecera, a menudo y de un modo fantastico, a su
representacion.” SONTAG, Susan. Ante el dolor de los demds. Buenos Aires: Alfaguara, 2006 p. 31
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comenta Stoichita, “es la repeticion de la vision lo que establece su valor de
autenticidad.”"?

Esa repeticion es lo que va naturalizando y volviendo transparentes los
recursos técnicos e ideologicos con que se codifica la experiencia visionaria, las
imagenes de los atentados terroristas o las pinturas de Tecnologias de Salvacién.
Lejos de arrojarnos a un extrafamiento referencial (fig. 6), la saturacion
mediatica tiende, en todos estos casos, a constituirse en efecto de realidad, es
decir, “en discurso que es vivido por los usuarios como un discurso universal,

natural, evidente, cuya tipicidad no es percibida.”"3

En la pintura de vision, el uso de ciertos recurs
va instituyendo un codigo que en virtud de su r
naturaliza. Muy diferente es el resultado al qu
Tuymans en Fortune (figura 6, 2003, 6leo sobre tela), donde -
las sucesivas mediaciones de la imagen vuelve

. . § O ' —{. "
irreconocibles sus fuentes. |+ I e

Figura 6.

Al no restringirse a la sola cuestion de la semejanza optica, la mimesis de
la que venimos hablando vuelve innecesaria la distincion entre realidad y ficcion
en virtud, precisamente, de la espectacularidad que mediatiza nuestra
percepcion visual en un ambito como en otro. Frente a la television o cuando
vamos al cine, al mirar estas pinturas o incluso cuando somos testigos directos de
algiin evento tragico, los codigos de lo espectacular tifien nuestra experiencia
visual y desplazan los limites de la representacion a un ambito mas incierto,

donde los signos puestos en juego quedan sujetos a confusion:

12 STOICHITA, Victor. El ojo mistico: pintura y visién religiosa en el Siglo de Oro espafiol. Madrid: Alianza,
1996, p. 25
3 BARTHES, Roland. Lo Neutro. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004 (2002), p.142
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“Inclinado sobre su manantial, Narciso apaga su sed; su imagen ya no es otra, es
su propia superficie quien lo absorbe, quien lo seduce, de tal modo que solo
puede acercarse sin pasar nunca mas alla, pues no hay mas alla (...). El espejo del

agua no es una superficie de reflexion sino una superficie de absorcion.”

[11.2) Representacion-limite, limites de la representacion

Todo este asunto de la intromision de los codigos del espectaculo en nuestra
experiencia visual cotidiana, puede entonces sintetizarse en dos cuestiones
esenciales para la nocion de mimesis que ha intentado sostenerse a lo largo de
este texto. Una de ellas es el problema de la referencialidad que las pinturas de
Tecnologias de Salvacion tienen principalmente hacia medios como el cine, la
publicidad o la television, referencialidad que se sostiene mas en el uso de
ciertas estrategias de produccion (dramatismo, efectos especiales, etc.) que en
la semejanza directa respecto a ciertos contenidos. La segunda cuestion,
derivada de la anterior, dice relacion con una suerte de agotamiento —por
exceso— de estas estrategias. En lo que podria ser una traduccion literal de esa
condicion excesiva, la propia pintura es la que produce una experiencia del
agotamiento enfriando los efectismos visuales y desarrollando una superficie
espesa Yy homogénea, que apenas exhibe los rastros de su elaboracion. ;Cual es
entonces, en esta simultanea proximidad y lejania, la relacion que las pinturas
de Tecnologias de Salvacion establecen con sus modelos? Entre una visualidad
que se pierde en la referencialidad imaginaria hacia otros medios y la impresion
de un exceso fisicamente cifrado en las superficies pintadas, ;cual es la realidad
frente a la cual estas pinturas pueden tildarse de “realistas”? ;Como, y a través

de qué maniobra concreta, aquella “pasion por lo Real” hace a estas pinturas a la

4 BAUDRILLARD, Jean. De la seduccién. Madrid: Catedra, 2000 (1990), p. 67
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vez transparentes y opacas, inmediatas en su evocacion del mundo visible pero
visiblemente saturadas de mediaciones?

Cualquier “solucién” que pueda darse frente a este tipo de ambivalencias
pasa necesariamente por considerar aquella tension en los limites que
mencionamos antes, tension que, como en el caso de Narciso, tiende a provocar
una confusion entre la imagen y lo que ésta representa. Ahora bien, las maneras
de implementar esta distension de los limites son tan variadas y maleables como
la propia nocion de realismo, pero todas intentan de un modo u otro hacer
desaparecer —volver transparentes— ciertas distinciones para producir su efecto:
confusion de los bordes del cuadro con el lugar en que éste se emplaza en el
ilusionismo o trompe [’oeil; coincidencia milimétrica del modelo y su
representacion en el fotorrealismo; identificacion nominal de la pintura con el
tema en el realismo socialista; anulacion de la funcion representativa de la
imagen en la inmediatez de las formas geométricas puras, en el suprematismo;
desimbolizacién del objeto e integracion total de la obra de arte en la economia
politica del signo-mercancia, segln la lectura postestructuralista del arte pop."

Como una mas entre estas posibilidades, las pinturas de Tecnologias de
Salvacion aspiran a cierto realismo identificandose con sus modelos al modo en
que lo hicieron los cuadros de vision con las visiones misticas. Al configurarse
como equivalente pictorico de la experiencia limite que significaba el encuentro
directo con la divinidad, la pintura de vision sostenia todo su “realismo” en la
fuerza seductora de la pintura misma, en la inmediatez de su presencia como
objeto. Por sobre la funcion de representar lo que santos y martires decian haber
visto, los cuadros de vision fueron un instrumento de persuasion en la medida
que se ofrecian a si mismos como apariciones “sobrenaturales” a ojos de los
espectadores-creyentes. Aqui es donde la mediacidn insistente del lenguaje

espectacular adquiere todo su sentido:

5 FOSTER, Hal. El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal, 2001, p. 130

24



“Para la autoridad religiosa el gran peligro de la experiencia visionaria residia
precisamente en su caracter inmediato, en el hecho de permitir una relacién

directa con lo sagrado sin el papel mediador de la Iglesia.”'®

En estos términos, los cuadros de vision son la manifestacion del
ensamblaje de una experiencia intransferible en una ortodoxia de lo
comunicable, instrumento para la restauracion de una verdad metafisica,
universal y trascendente —el catolicismo— al amparo de una retoérica de lo
corporal, particular e inmanente —conmover, emocionar, asombrar. En este
espacio de representacion paraddjico, la pintura de vision sorted exitosamente el
caracter equivoco de la propia experiencia visionaria'’ al conferir a los cuadros
los mismos atributos de aquello que representaban. Llevados al limite de su
diferencia, el objeto de la representacion y los medios para ello disponibles se
identificaban para producir en el espectador una experiencia de la inmediatez
equivalente a la que suponia la vision mistica. Los cuadros de vision participaron
asi del “caracter fundamentalmente tautologico del espectaculo” al articular
imagenes cuyo asunto era la experiencia de la imagen. No hay distancia
reflexiva: los medios son a la vez los fines.'®

La renuncia a la logica que opone fidelidad e invencion, abre el espacio a
una mimesis que permite, como alternativa a esta dicotomia, pensar las pinturas
de Tecnologias de Salvacion como objetos donde “la ilusion esta programada,
configurada con el mismo empecinamiento y la misma minuciosidad que la
realidad que, en ese grado de reflejo milimétrico, excesivo, ya no la precede.”'®
En este sentido, la forma en que el trabajo pictérico busca producir, y no

representar, cierta experiencia de la imagen que tenemos cotidianamente —

16 STOICHITA, Victor. El ojo mistico: pintura y visién religiosa en el Siglo de Oro espafiol. Madrid: Alianza,
1996. p. 21

7 En su De Distinctione Verarum Visionum a Falsis, de 1401, el pensador y tedlogo francés Jean Gerson
intentd sistematizar los parametros para discernir las visiones misticas auténticas de las simuladas. Para
ello, establecio una serie de criterios de observacion a fin de reconocer la genuina aparicion de lo divino y
distinguirla de ciertas conductas patologicas, como la mania, el frenesi o la melancolia. A pesar de toda su
rigurosidad, el texto de Gerson -verdadero manual de exégesis mistica- concluia advirtiendo que en estas
materias no era posible llegar a un discernimiento cabal, afirmando que “no existe vision que sea
completamente cierta.” idem.

18 DEBORD, Guy. La sociedad del espectdculo. Buenos Aires: La marca, 1995

19 SARDUY, Severo. La simulacion. Caracas: MonteAvila editores, 1982, p. 80
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experiencia, ya lo hemos dicho, marcada por una sobreabundancia, experiencia
del exceso— acaba por llevar aquel afan realista que identificamos inicialmente
al limite de sus posibilidades, a la frontera de su funcion representativa; el
control de los excesos efectistas, la transparencia y la saturacion fisica de las
superficies son todas practicas referidas a los limites de la propia pintura, y de su
capacidad para contener una tension equivalente a la de sus modelos —lo que
Deleuze, en relacion a la pintura de Bacon, llama “captar las fuerzas”. Asimismo,
la inmediatez con que la verosimilitud figurativa nos sefala el mundo visible se
confronta a la eficacia con que la propia pintura llama la atencion sobre si
misma, devolviéndonos, en sentido inverso, al brillo de las superficies pintadas.
De esta manera, entre la condicion representativa de la imagen y la propia
pintura como objeto revelado, aquella “pasion por lo Real” que ha conducido
este proceso de trabajo nos mantiene como espectadores en una permanente
tension relativa a los limites, el lugar donde esta obra “cambia finamente de

aspecto, quiza de sentido, segln la inclinacion de la mirada del sujeto.”?°

Adrian Gouet

Dominic, 2008
Oleo sobre madera, 50 cms. (diametro)

20 BARTHES, Roland. Lo Neutro. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004 (2002), p. 101
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[11.3) El gris o los mdrgenes de la traduccion pictorica

;Qué es entonces aquello que tiende a desparecer en virtud de esta
tension en los limites? ;Qué es lo que confundimos por obra de la identificacion
que se ha planteado aqui, y que posibilita cierto efecto de realidad en las
pinturas de Tecnologias de Salvacion? Ciertamente no se trata de negar la
utilidad que tiene la distincion entre el mundo “real” y el de las ficciones
visuales, como tampoco de pretender que la pintura puede borrar la brecha que
separa ambos espacios. Lo que interesa, mas bien, es pensar la mimesis como un
ejercicio de traduccién que no se agota, segin la terminologia de Duchamp, en la
cuestion retiniana, "algo que contrasta con la intensiva retinizacion que se ha
experimentado en las sociedades contemporaneas, donde las practicas culturales
mas extendidas (publicidad, television, etc.) tienen una fuerte carga visual”.?'

En la logica de este razonamiento, mis pinturas se acogen a una estrategia
de traduccion que intenta llevar al minimo visible la distancia que supone ese
contraste. Si la lisura de una superficie aséptica y saturada ha sido pensada como
traduccion pictorica “idéntica” de una determinada experiencia de la imagen, el
trabajo de color desarrollado en estas pinturas figura el margen donde tal
ejercicio de traduccion no puede llegar nunca a la plena identificacion con sus
fuentes.

La imposibilidad de esa identificacion no tiene tanto que ver con una
opcion metodologica o estética como con la propia naturaleza de la traduccion
en cuanto actividad. En la medida que intenta recrear en un determinado
sistema de significados algo que ha sido originalmente enunciado en otro, la
traduccion no solo ataie a las equivalencias y a la fidelidad de la transcripcion
sino también a cierta diferencia que se articula en el desplazamiento de un
sistema a otro. En virtud de esa diferencia es que, de un modo genérico, las
representaciones tienen sentido y utilidad, razon por la cual se ha planteado a lo

largo de este texto una nocion de mimesis referida a un proceso de

21 Resumen de la conferencia de Sarat Maharaj: an unknown object in uncountable dimensions: visual arts
as knowledge production in the retinal arena (s.f.). Recuperado el 24 de Noviembre de 2008, de
http://www2.unia.es/arteypensamiento03/ezine/ezine09/nov03.html
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reconstruccion de la realidad y no en términos de una simple e irreflexiva
imitacion de ésta.

El problema es que, a diferencia del lenguaje verbal, la pintura no posee
una gramatica suficientemente estable y sistematica para articular significados,
por lo que el ejercicio de traduccion estaria expuesto a un margen de pérdida y
de subjetividad que distorsionaria significativamente el “enunciado” original.??
Justamente, la transparencia resulta imprescindible para salvar la eficacia del
efecto realista en la medida que oculta las ortopedias técnicas e ideologicas con
que se enfrenta esta pérdida. Asimismo, la espectacularidad que atraviesa estas
pinturas resuelve la imposibilidad de un acceso directo a ese enunciado original
—imposibilidad, como se dijo, incrustada en la referencialidad que ellas tienen
mas sobre otras imagenes que hacia el mundo “real”— invocando una nocion de
mimesis que ofrece la inmediatez del propio cuadro como experiencia
equivalente a la de ese acceso directo.

;Pero en qué sentido debiera considerarse el color cuando hablamos de
realismo en los términos que lo hemos hecho aqui? ;Dependeria también de la
transparencia o de lo espectacular para resultar persuasivo? ;No es acaso el gris
que predomina en estas pinturas lo menos transparente y espectacular que
podemos imaginar?

No resultaria dificil responder estas preguntas si no fuera porque, en una
mirada atenta, es posible advertir como las masas grises distribuidas en cada tela
estan en realidad levemente tefidas de color. Esa sola observacion deshace la
posibilidad de insertar la monocromia del blanco y negro en la lectura de estas
obras, como traduccion, por ejemplo, de cierto agotamiento visual vinculado a la
retinizacion excesiva de la que habla Maharaj. En el limite de lo incoloro, las casi
imperceptibles tonalidades del gris con que se ha trabajado aqui mantienen en
un grado minimo de actividad aquella sensibilidad retiniana al color, al anadir
una tenue sensacion cromatica a las pinturas, una ligera diferenciacion que sitla

el matiz como alternativa a la estructura binaria del blanco/negro.

22 CARRERE, A., SABORIT, J. Retorica de la pintura. Madrid: Catedra, 2000, p 60.
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Figura 7.

En el Triptico del jardin de las delicias (c.1500, 6leo sobre madera, 220x194 cms, triptico cerrado), el
Bosco establece una correlacion cromatica donde el mundo habitado por el hombre se opone en su
colorido a la monocromia caracteristica de un mundo inerte, apenas diferenciado, que precede a la
aparicion de la vida sensible.

Junto con manifestar la particularidad misma del color como cualidad subjetiva
de la percepcion visual (fig. 7), esta alternativa viene dada por la
indeterminacion y la relatividad del propio concepto de color, y en particular del
gris tal como ha sido tratado en estas pinturas. En efecto, cuando Wittgenstein
se pregunta “;qué hace que el gris sea un color neutro? ;Es algo fisiologico o algo
logico?”?3, lo que hace, lejos de buscar una respuesta concluyente, es sefalar la
dependencia y la validez que tanto una opcion como la otra tienen respecto a un
determinado contexto lingliistico, y a las reglas que en el uso cotidiano se
establecen a partir de él. Asi por ejemplo, las proposiciones de la psicologia
determinaran un juego de lenguaje para referirnos a ciertas sensaciones
cromaticas (color “saturado”, “frio”, “sucio”, etc.), del mismo modo que la
légica o la fisica fijaran los principios bajo los cuales el rojo es complementario
del verde, al azul del naranjo y el amarillo del violeta, principios que no
necesariamente son validos o suficientes en la perspectiva de una aproximacion
al color como la que emprendié Goethe?*. Bajo estos supuestos, no habria ningln

criterio pictorico a priori por el que la monocromia o el color sean mas o menos

23 WITTGENSTEIN, Ludwig. Observaciones sobre los colores. Barcelona: Paidés, 1977, p. 27

24 Con la investigacion de una serie de fendmenos dpticos Goethe recuperd una dimension subjetiva de la
percepcion del color que habia sido desplazada por la fisica causalista de Newton. GOETHE, J. W., Teoria de
los colores. Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos Técnicos de Murcia, 1999, p. 18
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“realistas”, de modo que el tratamiento cromatico podria ser pensado en las
pinturas de Tecnologias de Salvacion como un ambito mas de traduccion que
participaria del “juego lingiistico realista” que se ha propuesto aqui.

Pero es justamente en las exigencias de este juego donde la relatividad
del color se acusa como factor que contradice sus reglas. El espiritu totalizador
que encarna el propio realismo planteado aqui encuentra en la ambigiiedad de
una paleta de colores indefinidos (donde un gris puede tender alternativamente a
un color o a otro segun su contexto) cierta inestabilidad que pertenece a otro
registro, que se sustrae permanentemente a la identificacion. Y no a causa de
alguna cualidad insondable del color sino por algo que en el color mismo se

resiste al poder aprehensor del concepto:

“Los colores han sido desde los griegos los primeros esquemas de la materia,
sutilisimos; estan entre materia y forma, mas bien, como una evanescencia que
se sustrae a la pesantez de aquélla y que es algo mas rotundo que el vacio de

ésta.”?

En esa minima entidad, el color, tal como puede apreciarse en estas
pinturas, es el espacio donde se produce y se experimenta la “penumbra de lo
intraducible”, aquella diferencia irreductible que toda traduccion —incluso la
mas furiosamente literal— supone. Marginales en el fragor del espectaculo,
aquellos ligeros matices recurren a la experiencia retiniana del color justo ahi
donde nuestra facultad para darles nombre zozobraba en el peligroso juego de

las definiciones.

23 WITTGENSTEIN, Ludwig. Observaciones sobre los colores. Barcelona: Paidds, 1977, p. X

30



CONCLUSIONES

Pretender que la mimesis pictorica sea capaz de brindarnos todavia una
experiencia directa del mundo visible puede resultar un exceso de confianza o un
déficit en la propia capacidad de mirar. Entre el influjo incesante de los medios
masivos y los resabios modernistas en torno a la autonomia del arte, la
posibilidad de una imagen transparente e inmediata parece desbaratar hoy mas
que nunca la necesidad de un medio como la pintura, mas todavia cuando ésta
recurre a los procedimientos mas tradicionales de representacion. En efecto,
;qué espacio de visibilidad queda a la practica pictorica en un contexto
superpoblado de imagenes y de discursos que las sobrevuelan? ;Como, desde su
ostensible condicion manual, puede la pintura ser una estrategia valida de
aproximacion al mundo visible?

Como una manera de encarar éstas y otras preguntas similares, la serie de
obras que componen Tecnologias de Salvacion han sido pensadas en base a
referentes donde resulta particularmente notable la experiencia de la imagen
que determina nuestra relacion con ellos. Desde el propio caracter violento e
inusual de las escenas a las que aluden, la imposibilidad de una experiencia
directa refrenda en estas pinturas la necesidad del artificio y las mediaciones
que a través suyo van atenuando su horror original. Como visiones del fin del
mundo, la tragedia deviene espectaculo, y lo espectacular, condicion de
posibilidad del ver.

La forma en que la pintura asume esta mediacion extiende la vigencia de
la mimesis al otorgarle, como vimos, ciertas atribuciones que, en el marco de un
concepto ampliado de traduccion, no se restringirian a una dependencia
imitativa de caracter exclusivamente optico. En otras palabras, por obra de la
nocion de mimesis sugerida aqui, la pintura puede ser pensada como un ambito
de significaciones que no se ocupa tanto de representar el mundo visible como

de producir ella misma una experiencia de lo visible, experiencia que brinda la
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posibilidad de comprender la forma en que otras practicas visuales (cine,
publicidad, television, etc.) construyen y transmiten significados
cotidianamente.

El efecto de realidad que atraviesa estas pinturas se basa entonces en la
conviccién de que bajo la eleccion de los soportes de la imagen subyace siempre
una hipdtesis sobre el sujeto que la mira. En este sentido, todos los procesos
técnicos que configuran el “realismo” de estas pinturas intentan identificarse —
literalmente, hacerse idénticos— con aquellos otros procesos que determinan
nuestra propia capacidad de ver. Si bien es evidente que en una logica de esta
especie se entrevé el temperamento de una ideologia totalitaria, la
determinacion de ese “otro” (el re- de la representacion) nos obliga a asumir
que aun nuestro mas decidido esfuerzo mimético no sera nunca suficiente para
abolir la brecha que nos separa del mundo visible. En nuestro afan de
aprehender las cosas, es esta brecha la que hace del artificio una necesidad, y
del realismo, la sinopsis de un espectaculo que nunca llega. Y precisamente en
esa condicion diferida encuentra la pintura —y el arte en general— la fuente

primordial de su energia: morir como realidad para producirse como ilusion.
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