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INTRODUCCIÓN 
 

 
 

Hudson refiere que muchas veces  
emprendió el estudio de la metafísica pero  

que siempre lo interrumpió la felicidad. 
 

Borges 

 
 

Asumo que en un texto de esta naturaleza uno debe ser extremadamente preciso 

en el lenguaje que utiliza. En primer lugar porque se trata de un texto 

académico, y por lo tanto es aconsejable tener cierto rigor metodológico y 

abstenerse en lo posible de usar expresiones demasiado literarias. Con ellas 

puede escribirse un buen relato pero en ningún caso una memoria como la que se 

pide aquí. Pero además de las precauciones contra los arrebatos esteticistas y los 

excesos discursivos, esta precisión del lenguaje tiene que ver, justamente, con la 

tarea de hacer memoria, es decir, buscar retrospectivamente los puntos más 

importantes que marcan un proceso creativo al margen de los aciertos y las 

deudas pendientes en él. El esfuerzo que demanda esta tarea no es otro que el 

de hilar oportunamente esos puntos y ofrecer al lector un acceso a los intereses 

que guían mi trabajo. 

 Sin exagerar, me atrevería a decir que el punto de partida de este proceso 

comenzó con la elección del título: Tecnologías de Salvación. Me encontré con 

esta expresión citada por Fernando Savater en su libro titulado “La vida eterna”, 

cuyo propósito era indagar con las herramientas de la razón —y evitando teñir 

moralmente el asunto— lo que a juicio del autor eran un buen número de 

creencias irracionales (la mayoría religiosas), que por obra de alguna fuerza 

desconocida habían persistido con relativo éxito hasta nuestros días. Desde un 

principio advertí que aquel libro no podría llegar a ninguna conclusión 

satisfactoria, pues, en los términos de Savater, resultaba inútil tratar de 

entender lo inentendible. A pesar de todo, terminé de leer sus doscientas 

ochenta y cinco páginas decidido a asumir que era necesario habérselas con ese 

equívoco, y que de alguna manera el arte, y la pintura en particular, eran 

capaces de plantarse ante ese reto. Pero más acá de esto, percibía en 
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Tecnologías de Salvación una sonoridad extrañamente afinada, atractiva, incluso 

efectista, pero que podía evocar al mismo tiempo, y sin grandes sobresaltos, 

imaginarios tan disímiles como la ciencia y la religión, el método de la razón y la 

sinrazón hecha método.  

Tecnologías de Salvación se transformó entonces en el título de una obra 

que no existía, y con ello determinó para este proyecto un primer encargo que 

cumplir: hacer existir unas pinturas que sólo pudieran llamarse de esa manera. 

Así, además de invertir la cronología por la que habitualmente se confiere 

nombre a una obra una vez que ésta ha sido acabada, quedaban situados los 

principales criterios metodológicos con que trabajaría a partir de ese momento. 

Como ecos de esa sonoridad, mis criterios de trabajo no serían otros que los de 

producir esos equívocos, imponiéndome en los distintos planos de trabajo 

objetivos y procedimientos contradictorios, al amparo de la ambigüedad que 

entraña el propio concepto de realismo, tal como se abordará en este texto. Así, 

condicionado por la elección del título, sería en la llana textura de las 

apariencias donde esta clase de ambivalencias encontrarían “solución”. Y en el 

caso de estas pinturas, la eficacia de esta solución es tal que transforma esas 

mismas contradicciones en una pura apariencia. 

 

El desarrollo del presente texto comienza, pues, por considerar más 

detalladamente éstas y otras cuestiones relativas al problema de la mimesis en 

pintura. Para ello, acude primeramente a la noción de transparencia como 

cualidad transversal a todos los realismos, cualidad que estaría determinada por 

su capacidad para vincular directamente al observador con los significados 

cifrados en las imágenes, al hacer invisible todo el andamiaje que sostiene estos 

significados. Así, se han caracterizado como transparentes las imágenes 

producidas en forma mecánica —principalmente la fotografía, y por extensión el 

cine— a causa del origen aparentemente no mediado de su producción, aunque, 

como veremos, lo mismo podría decirse de ciertas representaciones de carácter 

religioso, donde los espectadores-creyentes asumen la imagen como “realista” en 

la medida que constituye una manifestación directa de la divinidad. En ambos 
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casos, la transparencia muestra ocultando, es decir, facilita el acceso a una 

experiencia velando los arreglos técnicos que la determinan y las necesidades 

ideológicas a las que responde. Así entonces, lo que intentaré argumentar en un 

primer momento es que si en algún sentido las pinturas que componen 

Tecnologías de Salvación pueden calificarse de “realistas”, ello sólo es la prueba 

manifiesta del éxito —o la resistencia— de una determinada convención. 

Las consecuencias de este desmontaje se desplazan posteriormente a la 

consideración de ciertas cualidades formales que prevalecen en las pinturas que 

veremos. En términos generales, este desplazamiento apunta a la 

espectacularidad que hay en ellas, enfatizando su pertinencia no sólo como un 

recurso retórico más de los realismos, sino principalmente respecto a la variable 

afectiva que esa espectacularidad introduce en la relación que el observador 

establece con las imágenes. Con ello obviamente se estimula el consumo y se 

difunden subrepticiamente ciertos discursos de poder, pero más allá de la 

propaganda, esta espectacularidad opera en un nivel crucial para la noción de 

mimesis que intentará explicarse aquí. La posibilidad de una imagen 

transparente e inmediata encontrará en los códigos del espectáculo el itinerario 

hacia su extremo opuesto, la opacidad y la mediación excesivas como condición 

de cierto efecto de realidad en estas pinturas. 

Tras la descripción de los mecanismos con que se modulan estas 

oposiciones, el texto concluye enfatizando el rol de la propia pintura en la 

dinámica de la mimesis propuesta en este análisis. Al límite de su visibilidad, 

entre la referencia inmediata al mundo visible y la inmediatez de la pintura 

como objeto, el trabajo cromático se alzará como único espacio que se sustrae a 

la absorción totalitaria de los realismos, el lugar donde se reemplaza en esta 

obra la noción cognoscitiva de oposición por la de diferencia ligera, de comienzo, 

de esfuerzo de diferencia, de matiz como principio de organización total. 
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I. TRANSPARENCIA, REALIDAD, REALISMOS 

 
Aún hay pintores que no 

ven las cosas tal como son. 
 

Mussolini 

 

 
i) Transparencia e inmediatez en la imagen realista 

 

Si existe en las pinturas de Tecnologías de Salvación algún propósito transversal, 

un deseo visible en cada una de sus variaciones, éste tendría que ser el de la 

mimesis. En un sentido coloquial, ese afán mimético es lo que cualquiera puede 

percibir en un primer vistazo a estas pinturas, cierta nitidez o fidelidad con que 

las imágenes evocan el aspecto visible de formas con que estamos 

cotidianamente familiarizados: el espesor de las nubes, los aviones en vuelo, el 

mar, el paisaje. Asimismo, salta a la vista la factura de cada lienzo, donde hasta 

los más mínimos detalles han sido cuidadosamente pintados para asegurar la 

contundencia del efecto mimético. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adrián Gouet 
Airbus A-380/F-14 Tomcat, 2008 
Óleo sobre tela, 110 x 90 cms. c/u. 
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Esta suerte de reconocimiento casi inmediato de las formas es lo que, en 

principio, cualquier realismo pretende de uno u otro modo: producir una 

impresión de verdad respecto a cosas que uno ya ha visto, aun cuando sabemos 

que una serie de recursos y estrategias pictóricas sostienen invisiblemente esa 

impresión. Justamente, si advertimos cierta elocuencia mimética en las pinturas 

que componen Tecnologías de Salvación, un visible efecto de realidad, ello es 

posible gracias a que no vemos todo el andamiaje técnico y pictórico que supone 

la producción de ese efecto. 

Teniendo esto en cuenta, podemos decir que, de un modo genérico, los 

realismos aparecen cuando los medios de representación no son percibidos como 

tales1. Así es como a menudo se ha hablado de la transparencia como propiedad 

de la imagen fotográfica, a propósito del carácter invisible de las estrategias con 

que ésta despliega su efecto de realidad. La noción de transparencia alude a la 

costumbre que tenemos de acotar nuestra lectura de la imagen al ámbito 

exclusivo de lo que ella representa, con lo cual, se dice, pasamos por alto todas 

las mediaciones que condicionan la obtención de esa imagen: lentes, papeles 

fotosensibles, puntos de vista, encuadres y todo un trabajo de laboratorio. A 

causa del origen mecánico y aparentemente no mediado de su producción, 

aceptamos todas esas maniobras como si se ajustaran a una especie de norma 

natural y verdadera, por lo que difícilmente vemos la foto; más bien vemos lo 

fotografiado. De esta manera, si al volver invisibles los procedimientos con que 

se elaboran las imágenes puede favorecerse su efecto realista, la transparencia 

se vuelve entonces una cualidad esencial en las pinturas de Tecnologías de 

Salvación: por causa de esta condición invisible de sus artificios ella nos conduce 

directamente al campo de las figuras representadas y de sus significaciones 

inmediatas.  

No obstante, en el campo de estas significaciones nuestro terreno de 

análisis se vuelve más inestable. Si observamos, por ejemplo, la eficacia 

persuasiva que con frecuencia las imágenes religiosas tienen sobre los creyentes, 

estamos obligados a aceptar que de un modo u otro opera en ellas cierto 

 
1 GUBERN, Román. Patologías de la imagen. Barcelona: Anagrama, 2004, p. 38 
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realismo, y con ello, una noción de transparencia que intensifica esa impresión 

de verdad de la que hablamos en un comienzo. Esto, pese a que la realidad a la 

que generalmente aluden estas imágenes pertenece a un ámbito, por así decir, 

invisible. 

Caso ejemplar de este realismo religioso es la denominada “pintura de 

visión”2. Surgida en el agitado contexto cultural de la Contrarreforma, esta 

tradición pictórica del Siglo de Oro español desarrolló una serie de estrategias de 

representación cuyo efecto “realista” se daba con plena eficacia a pesar del 

carácter irrepresentable de las escenas a las que referían: la aparición de la 

divinidad a una serie de santos y mártires de la Iglesia. Para articular una imagen 

capaz de solucionar esta imposibilidad, los cuadros de visión tuvieron como única 

estrategia posible transparentar los medios técnicos y retóricos con que ofrecían 

a los espectadores-creyentes un acceso a esa experiencia sobrenatural. Al 

amparo de una mecánica simultánea de revelación y encubrimiento, la 

transparencia facilitaba el vínculo del espectador con los mensajes cifrados en la 

imagen. 

Vemos así que este vínculo que la transparencia 

induce no puede reducirse al de un puro efecto 

de prestidigitación, donde para lograr su truco el 

mago debe hacer invisible al público la 

infraestructura de su espectáculo. Más allá de 

una impresión inicial de verosimilitud, la 

eficacia de la transparencia como recurso de la 

mimesis pictórica está sujeta, en las pinturas de 

Tecnologías de Salvación, a variables más 

complejas que permiten entender la función y la 

necesidad de su utilización en un sentido más 

amplio. 

 
2 Motivada por los continuos testimonios de apariciones sobrenaturales que se dieron durante los siglos XVI y 

XVII en España, autores como Murillo, Zurbarán y Ribalta hicieron de la pintura de visión el vehículo de un 
espíritu católico que intentaba renovarse al amparo de estas experiencias extáticas. Un completo análisis de 
esta tradición pictórica hace Victor Stoichita, en un texto al que recurriremos a menudo en esta memoria. 

Bartolomé Esteban Murillo 
Visión de San Francisco en la 
Porciúncula, 1670 
Óleo sobre tela, 206 x 146 cms. 
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ii) Retórica de la mediación verosímil 

 

En un ámbito estrictamente técnico, la posibilidad de ofrecer una imagen 

realista depende en gran medida de diversos recursos tecnológicos. Desde la 

cuadrícula renacentista a la cámara oscura, pasando por una serie de trucos 

calcográficos, la fotografía y los computadores, es un hecho que los pintores 

siempre han echado mano a todas aquellas ortopedias visuales que facilitan el 

trabajo de mimesis y garantizan un resultado más o menos satisfactorio. Tanto es 

así, que innumerables artistas han promovido y participado en diversas 

investigaciones científicas para el desarrollo de lentes, aparatos ópticos, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pero en virtud de la idea de progreso que subyace a esta relación con la 

tecnología, el propio desarrollo de estos medios técnicos hacia una mayor 

verosimilitud hace de la transparencia un recurso sumamente inestable en la 

representación visual. Sabemos, por ejemplo, la admiración que en los inicios del 

Renacimiento Boccaccio manifestaba por la maestría de Giotto: 

 

“Sus obras ilusionaban de tal suerte al espectador que tomaba por la naturaleza 

misma lo que sólo era una imitación, a tanto llegaba la energía y verdad de su 

pincel. “3 

 
3 BOCCACCIO, Decamerón. Traducción de María Hernández Esteban. Cátedra: Madrid, 2005, p. 709. 

Figura 1. Los Embajadores de Hans 
Holbein (1533, óleo sobre madera), 
conocida por el efecto óptico de la 
anamorfosis. 
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Maestros de la talla de Masaccio o Van Eyck impresionaron también en su tiempo 

por las altas cotas de realismo alcanzadas en su pintura. Con todo, es evidente 

que a ojos nuestros el valor de esos esfuerzos no reside ya en el poder ilusionista 

que mostraron alguna vez esas imágenes. Porque sucede que frente a cada nuevo 

instrumento que perfecciona nuestras representaciones hacia la objetividad, nos 

parece ver con más claridad que lo que en el pasado se consideró realista es, más 

bien, una aproximación incompleta y rudimentaria a la realidad, sesgada por las 

convenciones del estilo y la belleza, variables en cada época.  

El efecto de realidad de la transparencia no puede, por tanto, resolverse 

en un ámbito puramente técnico. En un sentido más amplio, la transparencia 

comprendería toda una gama de efectos cuya validez, condicionada temporal y 

geográficamente, tendría que incorporar otras variables relativas a la forma en 

que interpretamos lo que vemos. En ausencia de esas otras variables estaríamos 

obligados a creer que Boccaccio padecía un gravísimo problema a la vista, o bien, 

que era un lisonjero o un mentiroso. Descartando cualquiera de estas 

alternativas, resulta más lógico pensar que los códigos de representación visual 

adquirieron con Giotto una renovación admirable a ojos de quienes estaban 

habituados a imágenes muy idealizadas de seres y realidades que jamás habían 

visto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por obra de una distancia temporal percibimos 
en las imágenes pretéritas los artificios con 
que sucesivamente hemos creído alcanzar la 
realidad tal como la vemos. A la izquierda, El 
éxtasis de San Francisco (1297, fresco, 270 x 
230 cms.) de Giotto. Arriba, la conocida 
imagen con que los hermanos Lumière dieron 
origen al cine, en 1895. 
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La necesidad de esta dimensión, por así decir, ideológica en la producción de la 

transparencia es, como vemos, fundamental. Tal es su influencia en la 

percepción visual que es capaz de configurar el efecto de realidad casi con 

absoluta independencia de la semejanza iconográfica con aquello que 

representa. Lo vimos en el caso de la fotografía, donde el origen indicial de su 

producción como imagen, el carácter de huella, es lo que le otorga a priori un 

estatuto de autenticidad, de objetividad. De la misma manera, la eficacia 

“realista” que atribuimos en un comienzo a la pintura de visión depende de 

cierto origen divino en la producción de la imagen, y de que los espectadores 

participen como creyentes de una determinada concepción del mundo y de la 

realidad. Lo que importa en ambos casos, más allá de las funciones específicas 

que cada una de ellas cumple en determinados contextos, es cómo los realismos 

aprovechan ese origen como modelo normativo de percepción, aun cuando eso 

sólo sea posible a costa de inutilizar —y volver transparentes— las diferencias 

entre realidad y ficción: 

 

“Los iconólatras eran gente muy sutil que pretendía representar a Dios para 

mayor gloria suya, pero que en realidad, al simular a Dios en las imágenes, 

disimulaban con ello el problema de su existencia. Cada imagen era un pretexto 

para no plantear el problema de la existencia de Dios.”4 

 

Desdibujar las fronteras que separan el mundo “real” de aquel ámbito subjetivo 

de observación implica que todas las decisiones formales a la hora de pintar y 

producir la transparencia —la elección de los soportes, los modelos de trabajo así 

como de las herramientas y los procedimientos pictóricos— pueden tener un 

efecto persuasivo que no necesariamente expresa una verdad sobre aquellas 

cosas representadas en la tela. Si bien, por ejemplo, sabemos que el ensayo 

atómico en el atolón de Bikini (fig. 2) es un hecho documentado y que realmente 

ocurrió, eso no convierte en verdaderas las modulaciones que la propia pintura 

introduce en la imagen de ese acontecimiento. Es cierto que de alguna forma la 

 
4 BAUDRILLARD, Jean. La ilusión y la desilusión estéticas. Caracas: MonteAvila eds. 1997 
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pintura evoca la materialidad de la nube nuclear, la textura del agua y sus 

reflejos, pero esa fidelidad se limita a una cuestión exclusivamente óptica, y en 

ningún caso podríamos deducir de ello que la excesiva quietud de la atmósfera y 

los valores lumínicos de la imagen correspondan verdaderamente a lo que un 

testigo directo de la explosión hubiera visto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En estos términos, diremos que las pinturas que componen Tecnologías de 

Salvación toman como punto de partida una noción de mimesis donde “importa 

menos construir representaciones verdaderas del mundo que poner en juego 

imágenes, simulacros capaces de persuadir e inducir a la acción, ficciones 

susceptibles de ponerse al servicio de una voluntad de poder.”5 Para ver y 

entender la forma en que esa mimesis se materializa, es necesario enfatizar la 

 
5 BREA, José Luis. Noli me Legere. El giro retórico y el primado de la alegoría en el arte contemporáneo. 

Murcia: Cendeac, 2007 

Figura 2. 

Adrián Gouet 
H, 2008 
Óleo sobre tela, 110x90 cms. 
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dimensión retórica que prevalece en ella, y por la cual deja de importar la 

fidelidad con que recrea el mundo visible. En la medida que el efecto de realidad 

que pretende se sostiene en este juego de atribuciones —a veces falsas, a veces 

verdaderas—, entre la evidencia del dato óptico y la vigencia de ciertas normas, 

convendrá observar cómo la misma distinción entre realidad y ficción se vuelve 

irrelevante en Tecnologías de Salvación. Lo que interesa a fin de cuentas es 

cómo la pintura puede producir un efecto convincente, aun cuando recurra, 

como veremos, a una serie de recursos que lindan en lo increíble. 

Esta condición retórica que hemos identificado quita el piso a diversos 

problemas morales habitualmente asociadas al dilema de las apariencias6, y a 

cambio nos brinda una importante premisa metodológica sobre la cual proseguir 

nuestro análisis: no importa tanto a los realismos cómo son realmente las cosas 

sino cómo las percibimos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Principalmente, aquellos de raíz platónica. Desde esta perspectiva, la mimesis pictórica es depreciada 

como simulacro doblemente engañoso: al reproducir el mundo visible reproduce algo que de por sí es una 
mera apariencia, una sombra de la verdad eterna e inmutable, sólo accesible a la razón. 

Adrián Gouet 
Ivan, 2008 
Óleo sobre madera, 50 cms. (diámetro) 

 

Adrián Gouet 
Sonar, 2008 
Óleo sobre madera, 50 cms. (diámetro) 
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II. CRÍTICA DE LA VISIÓN PURA 

 

 
Ella siempre me había replicado que 
tales obras no eran más que hábiles 
fraudes, pero se daba la circunstancia 
de que era un hábil fraude lo que 
nuestra clienta deseaba. Sólo se 
necesitaba entregárselo; ciertamente, 
ella sola pondría el resto. 

 
Henry James, “La pátina del tiempo” 

 

 

 

 

 

 

 

 

i) Espectacularidad y seducción 

 

Cuando dejamos de pensar la mimesis pictórica como correlato directo de la 

realidad, toman cierta importancia otros elementos formales en las pinturas de 

Tecnologías de Salvación que hasta ahora no han sido mencionados. Asimismo, y 

a riesgo de perder la fe del espectador en la autenticidad de las imágenes, esta 

opción por reubicar los límites de la mimesis más allá de la fidelidad óptica 

intenta reforzar el efecto persuasivo de las pinturas en un nivel diferente de 

aquel en que se juega esa autenticidad. Independientemente del dato de la 

realidad, es ante todo en su carácter espectacular donde estas pinturas esperan 

ser convincentes. Apelando a una dimensión afectiva de la percepción visual, la 

espectacularidad visible en ellas relega a un segundo plano cualquier sospecha 

razonable sobre la veracidad de las escenas pintadas, al dar protagonismo a una 

serie de estrategias de representación que estimulan el deseo y el placer de 

mirar.  

Figura 3. Un grupo espectadores observa con filtros 
ultravioleta uno de los ensayos atómicos de la 
operación Hardattack, Nevada, 1958. 
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Estas estrategias son las que, a su manera, los cuadros de visión 

desarrollaron para reencantar a los fieles perdidos tras las querellas 

protestantes. Buena parte de su efecto persuasivo viene dado por el carácter 

fantástico de la propia experiencia visionaria, razón por la cual los cuadros están 

a menudo pintados de un modo dramático y fastuoso. En La visión de San Antonio 

de Padua (fig. 4) vemos cómo a la figuración grandiosa de lo sagrado mediante 

nubes y borroneos luminosos, Murillo agrega una cuota importante de fantasía 

con la legión de ángeles y putti que protagonizan la aparición. Así, busca 

identificar estos recursos plásticos con aquel estado de desbordamiento de la 

razón que supone siempre una visión mística, y reforzar el compromiso afectivo 

del espectador con lo que ve mediante la actitud piadosa con que se ha 

representado al santo en la tela. 

En cada una de las pinturas de Tecnologías de 

Salvación se ha puesto también especial interés por 

potenciar este tipo de artificios: iluminación de alto 

contraste, una utilización de efectos que realzan la 

verosimilitud y el dramatismo de las imágenes, el uso 

de perspectivas panorámicas o la descripción 

acuciosa de las diferentes texturas y materialidades. 

En suma, estrategias de seducción que inducen la 

formación de un vínculo inmediato con el espectador. 

 Otro elemento que intenta favorecer este vínculo es 

el carácter inusual de ciertos modelos a los que se 

hace referencia en Tecnologías de Salvación. Baker 

(fig. 5) fue uno de los tantos ensayos atómicos 

llevados a cabo por el ejército norteamericano en los 

años 60, y la pintura que aquí lleva ese nombre ha tomado como referencia las 

imágenes de registro que se hicieron en esa época de aquel ensayo. Sobre la 

superficie del agua, en la parte inferior de la pintura, pequeñas embarcaciones 

circulan con toda calma alrededor de un inmenso volumen esponjoso que ocupa 

el centro de interés del cuadro. Este volumen, que corresponde al agua y el 

Figura 4. 
 

Bartolomé Estaban Murillo 
La visión de San Antonio de 
Padua, 1656 
Óleo sobre tela, 56 x33 cms. 
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vapor desplazados por la detonación, parece estar desintegrándose lentamente, 

sin que podamos ver el efecto destructivo que probablemente los 

estadounidenses querían observar. De todos modos, resulta difícil pensar que la 

monstruosidad de aquella masa informe, mezcla de agua y residuos nucleares, 

pueda desenvolverse en un entorno tan quieto e indiferente ante tamaña 

calamidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No obstante, lo importante aquí, insisto, no es averiguar cuán apegada 

está la pintura al acontecimiento como tal de la explosión, ni si es posible que 

unos barcos insignificantes puedan aguantar el embate de una fuerza tan 

desmedida: 

 

“Lo que resulta tan monstruoso en la bomba atómica no es simplemente su 

capacidad de destrucción, sino el hecho más inquietante y radical de que la 

textura misma de la realidad parece desintegrarse.”7 

 
7 ZIZEK, Slavoj. Órganos sin cuerpo. Pre-textos: Valencia, 2004, p. 174 

Figura 5. 

Adrián Gouet 
Baker, 2008 
Óleo sobre tela, 90 x 110 cms. 

Robert Longo 
Sin título (Hercules), 2008 
Carbón sobre papel, 243 x 177 
cms. 
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En Baker, como en otras pinturas de Tecnologías de Salvación, ha habido 

una preferencia deliberada por estos objetos “innaturales” que debilitan nuestro 

más elemental sentido de la realidad, modelos que resultan tan poco familiares y 

extraños que, de no saberlo, cabría atribuirlos a la más delirante pulsión 

fantasiosa. El énfasis, por tanto, está puesto en la peculiaridad formal de estos 

modelos y en el modo en que a través de esa extravagancia pueden, en un primer 

vistazo, asombrar al espectador. 

  

 

ii) La pasión por lo Real 

 

De todas maneras, una vez que esta impresión inicial cede el espacio a una 

mirada más atenta, la fantasía y la espectacularidad que exhiben varias de las 

pinturas de Tecnologías de Salvación dejan de ser visiblemente protagónicas en 

ellas. En realidad, ninguno de los cuadros pintados a lo largo de este proceso 

tiene un formato lo suficientemente grande como para alinearse con las 

estrategias del espectáculo que, por ejemplo, desarrolla con tanto éxito el cine 

industrial o la publicidad; la paleta cromática, por otra parte, está restringida a 

una rica variedad de grises coloreados, pero sin llegar nunca a un grado de 

saturación suficiente para estimular con fuerza el ojo del espectador; todas las 

pinturas, por lo demás, ofrecen imágenes que finalmente nos resultan muy 

familiares, precisamente porque el cine y la publicidad han hecho de ellas un 

lugar común de nuestra experiencia visual. 

Si me parece, a pesar de esto, que la espectacularidad es un elemento digno 

de ser mencionado es justamente porque señala el límite de lo verosímil sin 

excederlo con claridad, con lo cual no estamos como espectadores en un ámbito 

de ficción propiamente. Dicho de otro modo, si en estas pinturas no encontramos 

el despliegue técnico que la espectacularidad de las imágenes reclama, ello 

sucede, precisamente, porque los límites de la mimesis pictórica han sido 

desplazados en Tecnologías de Salvación más allá de la pura semejanza icónica 

respecto a sus modelos.  
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A modo de ejemplo, podría decir que al momento de pintar intenté apegarme 

del modo más riguroso a mis imágenes de referencia, como queriendo conseguir 

un efecto realista absolutamente convincente, despojado de cualquier 

subjetivismo, sin ornamentos ni soluciones cosméticas; pero, al mismo tiempo, 

entendía perfectamente que ese esfuerzo por lograr una imagen transparente e 

inmediata estaba de antemano destinado a fracasar, no sólo porque resulte 

ingenua la idea de una no-mediación en la representación visual sino 

precisamente porque hay en Tecnologías de Salvación una suerte de figuración al 

cuadrado: estas pinturas son imágenes elaboradas a partir de otras imágenes, las 

que a su vez están mediadas por necesidades tan diversas como el 

entretenimiento o la propaganda. Aún así, me parecía posible, e incluso 

necesario, redefinir la mimesis como procedimiento y contextualizarla en esta 

superabundancia de imágenes, traduciendo esa saturación mediática a un tipo de 

superficie literalmente saturada, con muchas capas de pintura. 

La pregunta es entonces dónde termina este ánimo realista por traducir lo 

más literalmente posible la condición hipermediada de los referentes. Si a aquel 

efecto inmediato de verosimilitud que podía tenerse en un primer momento le 

sigue, en una mirada más atenta, una experiencia totalmente opuesta, es decir, 

el reconocimiento de una mediación excesiva en las imágenes con que se 

trabaja, ¿cuál sería entonces el objeto de la mimesis en estas pinturas? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adrián Gouet 
F-14 cruzando la barrera del sonido, 2008 
Óleo sobre tela, 40x40 cms. 

Adrián Gouet 
Test, 2008 
Óleo sobre tela, 40x40 cms. 
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Fuera del hecho de que en cada una de estas obras se haya trabajado con 

imágenes provenientes del mundo “real” —y en las cuales, en estricto rigor, nada 

ha sido inventado en el tránsito desde ese mundo hacia la pintura—, lo que 

interesa, finalmente, es llevar ese propósito mimético que identificamos en un 

comienzo a un extremo donde, a pesar de la rigurosidad de su proceder, empieza 

a desaparecer la necesidad de considerar ese mundo “real” que la mimesis 

supuestamente duplica. En el campo de una estrategia como esta, nos acercamos 

inevitablemente a la preponderancia que la propia pintura, en su más pura 

realidad objetual, va adquiriendo para resolver lo que, en principio, no tiene 

solución: imágenes cuyo realismo oculta los artificios con que construye un símil 

de la realidad, a la vez que potencia los encantos de esos mismos artificios; 

superficies cuya transparencia ante el mundo visible termina en la más 

espectacular e indigerible opacidad. 

En la “solución” de estas contradicciones, como en el intento de la pintura 

de visión de llevar hasta el final su afán de representar lo irrepresentable, la 

espectacularidad visible en Tecnologías de Salvación profundiza el papel de las 

apariencias aproximándose a lo que Alain Badiou ha denominado “la pasión por lo 

Real”: la culminación de esta aspiración realista en su opuesto aparente, en la 

pura apariencia de un espectacular efecto de lo Real.8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 ZIZEK, Slavoj. Bienvenidos al desierto de lo Real. Madrid: AKAL, 2005, p. 14 
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III. LOS MODELOS DE SALVACIÓN 

 
Quiero ser una máquina 

 
Warhol 

 

 

i) Saturación y percepción visual 

 

En la dinámica de esta “pasión por lo Real” hemos identificado la forma en que 

la mimesis pictórica puede entenderse al margen de aquella irreflexiva función 

imitativa que habitualmente se le atribuye. Prescindiendo de la distinción entre 

un mundo “verdadero” y el falso universo de las imágenes que lo reproduce, el 

efecto de realidad que las pinturas de Tecnologías de Salvación puedan tener 

pasa por dar cuenta de un determinado sistema de producción de imágenes, y de 

las condiciones en que éstas circulan y son consumidas. Más allá de la cuestión 

óptica, la semejanza está pensada aquí en función de ciertos esquemas de 

conducta desde los cuales se articula nuestra experiencia visual cotidiana. 

 En este sentido, la espectacularidad de las imágenes pintadas determina 

en parte esta experiencia, y lo hace justamente desligándose del mero efectismo 

visual. Los propios cuadros de visión a los que hemos hecho mención a lo largo de 

este texto, desplegaron su espectacularidad cuidándose de no transformar sus 

recursos pictóricos en una pura artificiosidad vacía, puesto que cualquier abuso 

de en su utilización podría transformar la propia superficie del cuadro en el 

centro de atención del espectador, en detrimento del mensaje evangelizador que 

se quería difundir. Si bien mis pinturas no intentan, en estos términos, transmitir 

ningún mensaje, los excesos efectistas están también situados en un límite que 

mantiene a salvo su eficacia realista, límite más allá del cual la pintura puede 

volverse una réplica decepcionante de lo que sí son capaces de hacer los grandes 

espectáculos masivos, con todo su aparataje de producción. Lo que intento 

señalar es que si a pesar de este control de los excesos el carácter espectacular 

de las pinturas se acopla a cierto efecto de realidad, ello se debe precisamente a 

que el espectáculo no es una mera pirotecnia visual producida para entretener y 
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satisfacer a un público, “sino una relación social entre personas mediatizada por 

imágenes.”9 

 Donde sí se despliegan los excesos es en el ámbito de esta mediatización. 

La “pasión por lo Real” como parámetro de la mimesis en estas pinturas supone 

una situación límite donde las sucesivas capas mediadoras desparraman la 

referencialidad de las imágenes no hacia el mundo “real” sino sobre otras 

imágenes: 

 

“Para la gran mayoría del público, las explosiones del Word Trade Center fueron 

acontecimientos televisivos, y es que, mientras mirábamos las tan repetidas 

imágenes de la gente aterrorizada corriendo hacia la cámara ante una nube 

inmensa de polvo procedente de la torre que se derrumbaba, ¿acaso no recordaba 

el encuadre de la toma las escenas de catástrofes de las películas? (…) Podemos 

concebir el hundimiento de las torres del World Trade Center como la conclusión 

culminante de la “pasión por Real” del arte del siglo XX; de acuerdo con esta 

idea los mismos “terroristas” no actuaron por encima de todo para provocar un 

daño material, sino por el efecto espectacular de su acción.”10 

 

Evidentemente, no se trata de reducir estos ataques a un puro espectáculo 

mediático, sino más bien, como señala Zizek, de preguntarnos dónde hemos visto 

ya esto una y otra vez. En la obstinada mediación de este lenguaje espectacular 

sobre nuestra experiencia visual, los límites que separan la vida real del ámbito 

en que los medios nos la presentan van tornándose insustanciales, o al menos 

invisibles.11 Y en esta línea, toda la mecánica al servicio del realismo que 

establece la transparencia se potencia gracias a esta insistencia, pues, tal como 

 
9 DEBORD, Guy. La sociedad del espectáculo. Buenos Aires: La marca, 1995 
10 ZIZEK, Slavoj. Bienvenidos al desierto de lo Real. Madrid: AKAL, 2005, p. 15 
11 Aludiendo al carácter irreal o incluso cinematográfico de los atentados del 11 de septiembre en Nueva 

York, Susan Sontag  sostiene que “algo se vuelve real –para los que están en otros lugares siguiéndolo como 
noticia- al ser fotografiado. Pero una catástrofe vivida se parecerá, a menudo y de un modo fantástico, a su 
representación.” SONTAG, Susan. Ante el dolor de los demás. Buenos Aires: Alfaguara, 2006 p. 31 
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comenta Stoichita, “es la repetición de la visión lo que establece su valor de 

autenticidad.”12 

Esa repetición es lo que va naturalizando y volviendo transparentes los 

recursos técnicos e ideológicos con que se codifica la experiencia visionaria, las 

imágenes de los atentados terroristas o las pinturas de Tecnologías de Salvación. 

Lejos de arrojarnos a un extrañamiento referencial (fig. 6), la saturación 

mediática tiende, en todos estos casos, a constituirse en efecto de realidad, es 

decir, “en discurso que es vivido por los usuarios como un discurso universal, 

natural, evidente, cuya tipicidad no es percibida.”13  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al no restringirse a la sola cuestión de la semejanza óptica, la mimesis de 

la que venimos hablando vuelve innecesaria la distinción entre realidad y ficción 

en virtud, precisamente, de la espectacularidad que mediatiza nuestra 

percepción visual en un ámbito como en otro. Frente a la televisión o cuando 

vamos al cine, al mirar estas pinturas o incluso cuando somos testigos directos de 

algún evento trágico, los códigos de lo espectacular tiñen nuestra experiencia 

visual y desplazan los límites de la representación a un ámbito más incierto, 

donde los signos puestos en juego quedan sujetos a confusión: 

 
12 STOICHITA, Victor. El ojo místico: pintura y visión religiosa en el Siglo de Oro español. Madrid: Alianza, 

1996, p. 25 
13 BARTHES, Roland. Lo Neutro. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004 (2002), p.142 

En la pintura de visión, el uso de ciertos recursos formales 
va instituyendo un código que en virtud de su reiteración se 
naturaliza. Muy diferente es el resultado al que llega Luc 
Tuymans en Fortune (figura 6, 2003, óleo sobre tela), donde 
las sucesivas mediaciones de la imagen vuelven 
irreconocibles sus fuentes. 

Figura 6. 
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“Inclinado sobre su manantial, Narciso apaga su sed; su imagen ya no es otra, es 

su propia superficie quien lo absorbe, quien lo seduce, de tal modo que sólo 

puede acercarse sin pasar nunca más allá, pues no hay más allá (…). El espejo del 

agua no es una superficie de reflexión sino una superficie de absorción.”14 

 

 

 

III.2) Representación-límite, límites de la representación 

 

Todo este asunto de la intromisión de los códigos del espectáculo en nuestra 

experiencia visual cotidiana, puede entonces sintetizarse en dos cuestiones 

esenciales para la noción de mimesis que ha intentado sostenerse a lo largo de 

este texto. Una de ellas es el problema de la referencialidad que las pinturas de 

Tecnologías de Salvación tienen principalmente hacia medios como el cine, la 

publicidad o la televisión, referencialidad que se sostiene más en el uso de 

ciertas estrategias de producción (dramatismo, efectos especiales, etc.) que en 

la semejanza directa respecto a ciertos contenidos. La segunda cuestión, 

derivada de la anterior, dice relación con una suerte de agotamiento —por 

exceso— de estas estrategias. En lo que podría ser una traducción literal de esa 

condición excesiva, la propia pintura es la que produce una experiencia del 

agotamiento enfriando los efectismos visuales y desarrollando una superficie 

espesa y homogénea, que apenas exhibe los rastros de su elaboración. ¿Cuál es 

entonces, en esta simultánea proximidad y lejanía, la relación que las pinturas 

de Tecnologías de Salvación establecen con sus modelos? Entre una visualidad 

que se pierde en la referencialidad imaginaria hacia otros medios y la impresión 

de un exceso físicamente cifrado en las superficies pintadas, ¿cuál es la realidad 

frente a la cual estas pinturas pueden tildarse de “realistas”? ¿Cómo, y a través 

de qué maniobra concreta, aquella “pasión por lo Real” hace a estas pinturas a la 

 
14 BAUDRILLARD, Jean. De la seducción. Madrid: Cátedra, 2000 (1990), p. 67 
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vez transparentes y opacas, inmediatas en su evocación del mundo visible pero 

visiblemente saturadas de mediaciones?  

Cualquier “solución” que pueda darse frente a este tipo de ambivalencias 

pasa necesariamente por considerar aquella tensión en los límites que 

mencionamos antes, tensión que, como en el caso de Narciso, tiende a provocar 

una confusión entre la imagen y lo que ésta representa. Ahora bien, las maneras 

de implementar esta distensión de los límites son tan variadas y maleables como 

la propia noción de realismo, pero todas intentan de un modo u otro hacer 

desaparecer —volver transparentes— ciertas distinciones para producir su efecto: 

confusión de los bordes del cuadro con el lugar en que éste se emplaza en el 

ilusionismo o trompe l’oeil; coincidencia milimétrica del modelo y su 

representación en el fotorrealismo; identificación nominal de la pintura con el 

tema en el realismo socialista; anulación de la función representativa de la 

imagen en la inmediatez de las formas geométricas puras, en el suprematismo; 

desimbolización del objeto e integración total de la obra de arte en la economía 

política del signo-mercancía, según la lectura postestructuralista del arte pop.15 

 Como una más entre estas posibilidades, las pinturas de Tecnologías de 

Salvación aspiran a cierto realismo identificándose con sus modelos al modo en 

que lo hicieron los cuadros de visión con las visiones místicas. Al configurarse 

como equivalente pictórico de la experiencia límite que significaba el encuentro 

directo con la divinidad, la pintura de visión sostenía todo su “realismo” en la 

fuerza seductora de la pintura misma, en la inmediatez de su presencia como 

objeto. Por sobre la función de representar lo que santos y mártires decían haber 

visto, los cuadros de visión fueron un instrumento de persuasión en la medida 

que se ofrecían a sí mismos como apariciones “sobrenaturales” a ojos de los 

espectadores-creyentes. Aquí es donde la mediación insistente del lenguaje 

espectacular adquiere todo su sentido: 

 

 
15 FOSTER, Hal. El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal, 2001, p. 130 
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“Para la autoridad religiosa el gran peligro de la experiencia visionaria residía 

precisamente en su carácter inmediato, en el hecho de permitir una relación 

directa con lo sagrado sin el papel mediador de la Iglesia.”16 

 

En estos términos, los cuadros de visión son la manifestación del 

ensamblaje de una experiencia intransferible en una ortodoxia de lo 

comunicable, instrumento para la restauración de una verdad metafísica, 

universal y trascendente —el catolicismo— al amparo de una retórica de lo 

corporal, particular e inmanente —conmover, emocionar, asombrar. En este 

espacio de representación paradójico, la pintura de visión sorteó exitosamente el 

carácter equívoco de la propia experiencia visionaria17 al conferir a los cuadros 

los mismos atributos de aquello que representaban. Llevados al límite de su 

diferencia, el objeto de la representación y los medios para ello disponibles se 

identificaban para producir en el espectador una experiencia de la inmediatez 

equivalente a la que suponía la visión mística. Los cuadros de visión participaron 

así del “carácter fundamentalmente tautológico del espectáculo” al articular 

imágenes cuyo asunto era la experiencia de la imagen. No hay distancia 

reflexiva: los medios son a la vez los fines.18 

La renuncia a la lógica que opone fidelidad e invención, abre el espacio a 

una mimesis que permite, como alternativa a esta dicotomía, pensar las pinturas 

de Tecnologías de Salvación como objetos donde “la ilusión está programada, 

configurada con el mismo empecinamiento y la misma minuciosidad que la 

realidad que, en ese grado de reflejo milimétrico, excesivo, ya no la precede.”19 

En este sentido, la forma en que el trabajo pictórico busca producir, y no 

representar, cierta experiencia de la imagen que tenemos cotidianamente —

 
16 STOICHITA, Victor. El ojo místico: pintura y visión religiosa en el Siglo de Oro español. Madrid: Alianza, 
1996. p. 21 
17 En su De Distinctione Verarum Visionum a Falsis, de 1401, el pensador y teólogo francés Jean Gerson 

intentó sistematizar los parámetros para discernir las visiones místicas auténticas de las simuladas. Para 
ello, estableció una serie de criterios de observación a fin de reconocer la genuina aparición de lo divino y 
distinguirla de ciertas conductas patológicas, como la manía, el frenesí o la melancolía. A pesar de toda su 
rigurosidad, el texto de Gerson –verdadero manual de exégesis mística- concluía advirtiendo que en estas 
materias no era posible llegar a un discernimiento cabal, afirmando que “no existe visión que sea 
completamente cierta.” Ídem. 
18 DEBORD, Guy. La sociedad del espectáculo. Buenos Aires: La marca, 1995 
19 SARDUY, Severo. La simulación. Caracas: MonteAvila editores, 1982, p. 80 
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experiencia, ya lo hemos dicho, marcada por una sobreabundancia, experiencia 

del exceso— acaba por llevar aquel afán realista que identificamos inicialmente 

al límite de sus posibilidades, a la frontera de su función representativa; el 

control de los excesos efectistas, la transparencia y la saturación física de las 

superficies son todas prácticas referidas a los límites de la propia pintura, y de su 

capacidad para contener una tensión equivalente a la de sus modelos —lo que 

Deleuze, en relación a la pintura de Bacon, llama “captar las fuerzas”. Asimismo, 

la inmediatez con que la verosimilitud figurativa nos señala el mundo visible se 

confronta a la eficacia con que la propia pintura llama la atención sobre sí 

misma, devolviéndonos, en sentido inverso, al brillo de las superficies pintadas. 

De esta manera, entre la condición representativa de la imagen y la propia 

pintura como objeto revelado, aquella “pasión por lo Real” que ha conducido 

este proceso de trabajo nos mantiene como espectadores en una permanente 

tensión relativa a los límites, el lugar donde esta obra “cambia finamente de 

aspecto, quizá de sentido, según la inclinación de la mirada del sujeto.”20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 BARTHES, Roland. Lo Neutro. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004 (2002), p. 101 

Adrián Gouet 
Dominic, 2008 
Óleo sobre madera, 50 cms. (diámetro) 
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III.3) El gris o los márgenes de la traducción pictórica 

 

¿Qué es entonces aquello que tiende a desparecer en virtud de esta 

tensión en los límites? ¿Qué es lo que confundimos por obra de la identificación 

que se ha planteado aquí, y que posibilita cierto efecto de realidad en las 

pinturas de Tecnologías de Salvación? Ciertamente no se trata de negar la 

utilidad que tiene la distinción entre el mundo “real” y el de las ficciones 

visuales, como tampoco de pretender que la pintura puede borrar la brecha que 

separa ambos espacios. Lo que interesa, más bien, es pensar la mimesis como un 

ejercicio de traducción que no se agota, según la terminología de Duchamp, en la 

cuestión retiniana, "algo que contrasta con la intensiva retinización que se ha 

experimentado en las sociedades contemporáneas, donde las prácticas culturales 

más extendidas (publicidad, televisión, etc.) tienen una fuerte carga visual".21  

 En la lógica de este razonamiento, mis pinturas se acogen a una estrategia 

de traducción que intenta llevar al mínimo visible la distancia que supone ese 

contraste. Si la lisura de una superficie aséptica y saturada ha sido pensada como 

traducción pictórica “idéntica” de una determinada experiencia de la imagen, el 

trabajo de color desarrollado en estas pinturas figura el margen donde tal 

ejercicio de traducción no puede llegar nunca a la plena identificación con sus 

fuentes. 

La imposibilidad de esa identificación no tiene tanto que ver con una 

opción metodológica o estética como con la propia naturaleza de la traducción 

en cuanto actividad. En la medida que intenta recrear en un determinado 

sistema de significados algo que ha sido originalmente enunciado en otro, la 

traducción no sólo atañe a las equivalencias y a la fidelidad de la transcripción 

sino también a cierta diferencia que se articula en el desplazamiento de un 

sistema a otro. En virtud de esa diferencia es que, de un modo genérico, las 

representaciones tienen sentido y utilidad, razón por la cual se ha planteado a lo 

largo de este texto una noción de mimesis referida a un proceso de 

 
21 Resumen de la conferencia de Sarat Maharaj: an unknown object in uncountable dimensions: visual arts 

as knowledge production in the retinal arena (s.f.). Recuperado el 24 de Noviembre de 2008, de 
http://www2.unia.es/arteypensamiento03/ezine/ezine09/nov03.html 
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reconstrucción de la realidad y no en términos de una simple e irreflexiva 

imitación de ésta.  

El problema es que, a diferencia del lenguaje verbal, la pintura no posee 

una gramática suficientemente estable y sistemática para articular significados, 

por lo que el ejercicio de traducción estaría expuesto a un margen de pérdida y 

de subjetividad que distorsionaría significativamente el “enunciado” original.22 

Justamente, la transparencia resulta imprescindible para salvar la eficacia del 

efecto realista en la medida que oculta las ortopedias técnicas e ideológicas con 

que se enfrenta esta pérdida. Asimismo, la espectacularidad que atraviesa estas 

pinturas resuelve la imposibilidad de un acceso directo a ese enunciado original 

—imposibilidad, como se dijo, incrustada en la referencialidad que ellas tienen 

más sobre otras imágenes que hacia el mundo “real”— invocando una noción de 

mimesis que ofrece la inmediatez del propio cuadro como experiencia 

equivalente a la de ese acceso directo. 

¿Pero en qué sentido debiera considerarse el color cuando hablamos de 

realismo en los términos que lo hemos hecho aquí? ¿Dependería también de la 

transparencia o de lo espectacular para resultar persuasivo? ¿No es acaso el gris 

que predomina en estas pinturas lo menos transparente y espectacular que 

podemos imaginar? 

No resultaría difícil responder estas preguntas si no fuera porque, en una 

mirada atenta, es posible advertir cómo las masas grises distribuidas en cada tela 

están en realidad levemente teñidas de color. Esa sola observación deshace la 

posibilidad de insertar la monocromía del blanco y negro en la lectura de estas 

obras, como traducción, por ejemplo, de cierto agotamiento visual vinculado a la 

retinización excesiva de la que habla Maharaj. En el límite de lo incoloro, las casi 

imperceptibles tonalidades del gris con que se ha trabajado aquí mantienen en 

un grado mínimo de actividad aquella sensibilidad retiniana al color, al añadir 

una tenue sensación cromática a las pinturas, una ligera diferenciación que sitúa 

el matiz como alternativa a la estructura binaria del blanco/negro.  

 

 
22 CARRERE, A., SABORIT, J. Retórica de la pintura. Madrid: Cátedra, 2000, p 60. 
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Junto con manifestar la particularidad misma del color como cualidad subjetiva 

de la percepción visual (fig. 7), esta alternativa viene dada por la 

indeterminación y la relatividad del propio concepto de color, y en particular del 

gris tal como ha sido tratado en estas pinturas. En efecto, cuando Wittgenstein 

se pregunta “¿qué hace que el gris sea un color neutro? ¿Es algo fisiológico o algo 

lógico?”23, lo que hace, lejos de buscar una respuesta concluyente, es señalar la 

dependencia y la validez que tanto una opción como la otra tienen respecto a un 

determinado contexto lingüístico, y a las reglas que en el uso cotidiano se 

establecen a partir de él. Así por ejemplo, las proposiciones de la psicología 

determinarán un juego de lenguaje para referirnos a ciertas sensaciones 

cromáticas (color “saturado”, “frío”, “sucio”, etc.), del mismo modo que la 

lógica o la física fijarán los principios bajo los cuales el rojo es complementario 

del verde, al azul del naranjo y el amarillo del violeta, principios que no 

necesariamente son válidos o suficientes en la perspectiva de una aproximación 

al color como la que emprendió Goethe24. Bajo estos supuestos, no habría ningún 

criterio pictórico a priori por el que la monocromía o el color sean más o menos 

 
23 WITTGENSTEIN, Ludwig. Observaciones sobre los colores. Barcelona: Paidós, 1977, p. 27 
24 Con la investigación de una serie de fenómenos ópticos Goethe recuperó una dimensión subjetiva de la 

percepción del color que había sido desplazada por la física causalista de Newton. GOETHE, J. W., Teoría de 
los colores. Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos Técnicos de Murcia, 1999, p. 18 

Figura 7. 

En el Tríptico del jardín de las delicias (c.1500, óleo sobre madera, 220x194 cms, tríptico cerrado), el 
Bosco establece una correlación cromática donde el mundo habitado por el hombre se opone en su 
colorido a la monocromía característica de un  mundo inerte, apenas diferenciado, que precede a la 
aparición de la vida sensible. 
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“realistas”, de modo que el tratamiento cromático podría ser pensado en las 

pinturas de Tecnologías de Salvación como un ámbito más de traducción que 

participaría del “juego lingüístico realista” que se ha propuesto aquí. 

Pero es justamente en las exigencias de este juego donde la relatividad 

del color se acusa como factor que contradice sus reglas. El espíritu totalizador 

que encarna el propio realismo planteado aquí encuentra en la ambigüedad de 

una paleta de colores indefinidos (donde un gris puede tender alternativamente a 

un color o a otro según su contexto) cierta inestabilidad que pertenece a otro 

registro, que se sustrae permanentemente a la identificación. Y no a causa de 

alguna cualidad insondable del color sino por algo que en el color mismo se 

resiste al poder aprehensor del concepto: 

 

“Los colores han sido desde los griegos los primeros esquemas de la materia, 

sutilísimos; están entre materia y forma, más bien, como una evanescencia que 

se sustrae a la pesantez de aquélla y que es algo más rotundo que el vacío de 

ésta.”25 

 

En esa mínima entidad, el color, tal como puede apreciarse en estas 

pinturas, es el espacio donde se produce y se experimenta la “penumbra de lo 

intraducible”, aquella diferencia irreductible que toda traducción —incluso la 

más furiosamente literal— supone. Marginales en el fragor del espectáculo, 

aquellos ligeros matices recurren a la experiencia retiniana del color justo ahí 

donde nuestra facultad para darles nombre zozobraba en el peligroso juego de 

las definiciones. 

 

 

 

 

 

 

 
25 WITTGENSTEIN, Ludwig. Observaciones sobre los colores. Barcelona: Paidós, 1977, p. X 
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CONCLUSIONES 

 

 

 

Pretender que la mimesis pictórica sea capaz de brindarnos todavía una 

experiencia directa del mundo visible puede resultar un exceso de confianza o un 

déficit en la propia capacidad de mirar. Entre el influjo incesante de los medios 

masivos y los resabios modernistas en torno a la autonomía del arte, la 

posibilidad de una imagen transparente e inmediata parece desbaratar hoy más 

que nunca la necesidad de un medio como la pintura, más todavía cuando ésta 

recurre a los procedimientos más tradicionales de representación. En efecto, 

¿qué espacio de visibilidad queda a la práctica pictórica en un contexto 

superpoblado de imágenes y de discursos que las sobrevuelan? ¿Cómo, desde su 

ostensible condición manual, puede la pintura ser una estrategia válida de 

aproximación al mundo visible? 

Como una manera de encarar éstas y otras preguntas similares, la serie de 

obras que componen Tecnologías de Salvación han sido pensadas en base a 

referentes donde resulta particularmente notable la experiencia de la imagen 

que determina nuestra relación con ellos. Desde el propio carácter violento e 

inusual de las escenas a las que aluden, la imposibilidad de una experiencia 

directa refrenda en estas pinturas la necesidad del artificio y las mediaciones 

que a través suyo van atenuando su horror original. Como visiones del fin del 

mundo, la tragedia deviene espectáculo, y lo espectacular, condición de 

posibilidad del ver. 

 La forma en que la pintura asume esta mediación extiende la vigencia de 

la mimesis al otorgarle, como vimos, ciertas atribuciones que, en el marco de un 

concepto ampliado de traducción, no se restringirían a una dependencia 

imitativa de carácter exclusivamente óptico. En otras palabras, por obra de la 

noción de mimesis sugerida aquí, la pintura puede ser pensada como un ámbito 

de significaciones que no se ocupa tanto de representar el mundo visible como 

de producir ella misma una experiencia de lo visible, experiencia que brinda la 
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posibilidad de comprender la forma en que otras prácticas visuales (cine, 

publicidad, televisión, etc.) construyen y transmiten significados 

cotidianamente. 

 El efecto de realidad que atraviesa estas pinturas se basa entonces en la 

convicción de que bajo la elección de los soportes de la imagen subyace siempre 

una hipótesis sobre el sujeto que la mira. En este sentido, todos los procesos 

técnicos que configuran el “realismo” de estas pinturas intentan identificarse —

literalmente, hacerse idénticos— con aquellos otros procesos que determinan 

nuestra propia capacidad de ver. Si bien es evidente que en una lógica de esta 

especie se entrevé el temperamento de una ideología totalitaria, la 

determinación de ese “otro” (el re- de la representación) nos obliga a asumir 

que aun nuestro más decidido esfuerzo mimético no será nunca suficiente para 

abolir la brecha que nos separa del mundo visible. En nuestro afán de 

aprehender las cosas, es esta brecha la que hace del artificio una necesidad, y 

del realismo, la sinopsis de un espectáculo que nunca llega. Y precisamente en 

esa condición diferida encuentra la pintura —y el arte en general— la fuente 

primordial de su energía: morir como realidad para producirse como ilusión. 
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