No sabemos |lo que puede un cuerpo

—o0 por qué conviene imaginar el fin del mundo en vez de (y para producir, si

queremos) el fin del capitalismo.

jEl canfto de los cielos, la marcha de los pueblos!
Esclavos, no maldigamos a la vida.

A. Rimbaud, "Una temporada en el Infierno"

Si hay algo que siempre me ha parecido fascinante de la ciencia ficcidbn es ese gesto
simultaneamente futurista y regresivo con que intenta sintetizar modernidad y
obsolescencia, un oximoron de historia y especulacion. Por mucho tiempo aluciné con las
visiones espaciales de "El Capitan Futuro" (1980, 'donde siempre ocurre lo inexplicable') o
"Espartaco y el Sol Bajo el Mar (1985), donde una antigua civilizacion avanzada escapa
de un Gran Cataclismo y acaba refugiada en lo profundo de la corteza terrestre, al abrigo
de un Sol artificial.

Pero cuando de nifio conoci estas historias, a mediados de los ochenta, habian
terminado hacia tiempo los afios mozos de este género literario, por lo que seguramente
mi fascinacion personal tiene poco que ver con el impulso entusiasta que llevd a sus
autores a imaginar mundos futuros, formas de vida extranas, otras leyes de la Naturaleza,
estados alternativos de una humanidad cuya ciencia parecia arrebatarle de vuelta el fuego
a los dioses. Lejos ya de esas épocas, hoy pareciera como si la idea misma de futuro fuera
una cuestién refro, donde todas estas visiones del porvenir no son ya motivo de asombro
sino mas bien de una cierta nostalgia, un cansancio, un dejo de pena o dolor similar al de
la vejez. Pienso que quiza esta suave tristeza sea el sintoma de algo mas generalizado
cuando queremos adentrarnos en alguna especulacion sobre el tiempo: la constatacion de
que no tenemos futuro.

Por cierto, hay que tomarse con cuidado este tipo de diagndsticos. Ya hemos tenido
suficientes fines de la Historia, Armageddones, Terminators y Juicios Finales: en nuestro
contexto mediatico y cultural aun las mas nitidas visiones de toda clase de desastres
acaban transformadas en un espectaculo, y lo espectacular, en condicién de posibilidad

del ver. Pero como nunca antes, esta banalidad convive con una catastrofe climatica cada



vez mas evidente, donde la desorientacion politica aumenta en la medida que vamos
constatando que la promesa del progreso indefinido no es, ni fue nunca, factible. Lo que
se instala entonces es un horizonte apocaliptico ineludible pero contradictorio, palmario e
imperceptible, farandulero y tragicamente inimaginable. Un apocalipsis que no sabemos
ver porque, como dice Mark Fisher, este mundo quiza ya no termine en un golpe seco sino
desmoronandose gradualmente en un cataclismo lento. Merodeando entonces los
margenes de esta visibilidad es que se estructura la muestra £s Mejor Imaginar el Fin de/
Mundo que el Fin del Capitalismo, un conjunto de pinturas y obras graficas que ponen en
escena la cuestion de lo apocaliptico en dos versiones, a la vez antagonicas y
complementarias, ocupando las dos salas superiores del museo.

El titulo es una sutil inflexién de la célebre frase que se atribuye tanto a Frederic
Jameson como a Slavoj Zizek de que "es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo", la idea de que hemos naturalizado a tal punto las condiciones de vida
establecidas por el actual orden econédmico global que nuestro sentido de lo posible o,
mejor dicho, de lo imaginable, es incapaz de concebir otra alternativa. Pero justamente
porque hemos hecho del apocalipsis una cuestion rutinaria, casi trivial, la invitacion de esta
exposicion es a reavivar nuestra capacidad imaginante recurriendo precisamente al
extenso y paraddjico acervo visual que la cultura occidental ha producido en torno a la
vision del fin de los tiempos, y explorar los ecos de esa memoria ancestral sobre la trama
de ciertos problemas actuales: la saturaciéon mediatica, la supersticion tecnoldgica, la
estandarizacion perceptiva, la infertilidad de una cultura subordinada al mandato predictivo
de los algoritmos, y cuyo futuro quiza sélo le depare una serie interminable de
reiteraciones, pastiches y revivals.

Con un montaje simultaneamente teatral y archivistico, esta exposicion busca entonces
articular dos modos o estados de lo apocaliptico para deshacernos de los clichés y lugares
comunes que lo rodean y poder reimaginar la historia del mundo y el porvenir de sus
finales. Al modo de E/ Jardin de las Delicias, de Hieronymus Bosch, ambas salas de la
exposicion funcionan como aquel panel en su doble dimension, como artefacto grafico y
pictérico que permite desdoblar nuestra mirada mediante las imagenes de su propio fin,

no soélo como tragedia sino también como revelacion.

Adrian Gouet



